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HIVER 2004

J’imaginais  un  promeneur,  perché  là-haut  sur  le 
causse  noir  en  train  d’observer  la  piste  d’envol  des 
parapentes  à  la  Puncho  d’Agast.  Placide,  le  soleil 
couchant dans les yeux, le gars penserait que la région 
est belle. Il s’imaginerait, grand, beau, bronzé comme 
un dieu, s’élançant en trois ou quatre enjambées, hop ! 
Claquement de la voile,  sifflement du vent, poids du 
corps dans le harnais, Millau devant ! Enfin, dessous. 
Au loin, le viaduc flambant neuf reliant le causse rouge 
au nord sur sa droite, au… - virage sur l’aile - ... Larzac, 
au sud et en face de lui. Encore un tour, en baissant les 
yeux vers la vallée, le temps d’apercevoir les eaux de la 
Dourbie rejoindre celles du Tarn dans sa traversée de 
Millau. 

Ensuite,  se  rappelant  avec  bonheur  les 
championnats  d’Europe  de  parapente,  pendant 
lesquels il avait découvert la région, mise en valeur par 
la lumière d’octobre, le gars inspirerait à fond, avant de 
faire un premier pas sur l’étroite piste d’envol, face au 
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Tarn,  Millau  à  ses  pieds,  les  narines  dilatées 
d’admiration…  c’est  là  qu’il  l’apercevrait,  posée  en 
retrait sur une des berges du Tarn, l’Usine. 

Il  se  demanderait  ce  qu’on  peut  bien  encore 
fabriquer dans ces vieux bâtiments, que tout le monde 
ici appelle l’Usine, sans plus se souvenir de ce qu’il s’y 
usinait et sans savoir que moi, Albert Fage, généticien 
des laboratoires Bio-Sud, je le vois et que moi, je sais 
ce qu’on prépare ici, dans ces locaux de récupération 
au look désuet.

Ici,  des  plantes  germent  et  poussent  dans  des 
éprouvettes, bocaux de verres et pots divers. C’est ça, 
un  laboratoire  de  recherche agronomique.  Et  moi  je 
suis là,  vêtu comme les autres d’une blouse blanche, 
d’un bonnet de tissu jetable. Et non, je ne porte pas de 
gants en latex, pas en ce moment. Je suis assis derrière 
mon  ordinateur  et  j’écoute  attentivement  Georges 
Belmont, chercheur hors pair, spécialiste français des 
ogm, engueuler ce pauvre Bernard, notre directeur de 
la production, chien fidèle sans ambition et donc sans 
avenir. 

Plutôt crever que d’être comme eux dans vingt ans ; 
ils  font  pitié  avec  leur  cinquantaine  grisonnante, 
dépités, perdus devant leurs pauvres plants de céréales 
étiquetés de bleu.

- J’ai suivi les procédures ! clame Bernard.
- J’espère  bien !  lui  renvoie  Georges,  rouge  de 

colère. Tu es responsable de leur alimentation, non !
-  Georges…  tu  vas  pas  me mettre  ça  sur  le  dos ? 

Albert ! Dis quelque chose !
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Pourquoi  Bernard  voulait-il  me  mêler  à  leur 
dispute ?  il  croyait  peut-être  que  j’allais  l’aider. 
Attends, Bernard, tu me stressais là. Je savais bien que 
tu n’y étais pour rien. Je l'avais sous mes yeux la cause 
de votre engueulade ; ces fichiers, sur l’alimentation de 
nos ogm  Bio-spécialisés, je les voyais ramer, ramer… 
pour  rejoindre  leurs  frangins,  chez  l’autre  galonné. 
Haut débit ?! Mon œil ! Ca n’avançait pas, putain ! 

Le secret coûte trop cher mon vieux Bernard, il est 
même hors  de prix  de nos jours.  Et  moi,  j’ai  besoin 
d’argent pour retaper ma ruine et son toit de Lauzes 
classé, perchée à l'extrémité du Causse Rouge, juste au-
dessus de Millau avec sa vue imprenable sur la ville en 
contrebas du Larzac. 

Je  répondis  donc  à  Bernard  sans  me  retourner, 
masquant de mon mieux l’activité coupable à laquelle 
je me livrais.

- J’ai suivi tes instructions, dis-je en bon faux-cul. Je 
n’ai rien remarqué. Désolé.

Désemparé,  Bernard  ne  comprenait  pas.  Georges 
resta ferme.

-  L’Usine  nous  paye  pour  que  cet  ogm  soit 
absolument sans  effet  sur  l’environnement.  Regarde, 
ces plants n’arriveront jamais à maturité. On ne peut 
pas continuer comme ça !

Georges  respira  à  fond.  Il  devait  se  calmer,  se 
maîtriser.  Bernard  était  en  train  de  lui  foirer  son 
projet,  il  ne  voulait  plus  lui  parler,  il  lui  fallait  une 
issue, s’échapper de ce piège dans lequel il ne voulait 
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pas tomber. Ah, mon pauvre Georges, quand on n’a pas 
les bons renseignements, on se plante ! Il faut te faire 
une  raison ?  Demi-tour  donc,  en  deux  pas,  Georges 
rejoignit  la  cage  transparente  couverte  d’un  grillage 
dans  laquelle  nos  souris  blanches  se  baladaient  à  la 
recherche de je ne sais quoi. Furetant par ci, fouinant 
par là, elles finissaient irrémédiablement par buter sur 
ce  mur  invisible,  derrière  lequel  mes  deux  collègues 
semblaient  les  imiter.  C'est  peut-être  pour  ça  qu'on 
enfile  ces  blouses  blanches.  Pour  accentuer  le 
mimétisme avec nos souris de laboratoire. Je regardais 
Georges,  il  aurait  aimé changer  le  cours  des  choses. 
Mais non, c’est comme ça mon vieux et pas autrement. 
Regarde les bien tourner en rond, c’est peut-être ça le 
bonheur ?

Georges posa ses mains de chaque côtés de la cage. 
Il observait les souris avec intérêt. L'une d'elle leva le 
nez  dans  sa  direction.  Georges  se  redressa,  puis,  de 
l'index de sa main droite,  il attira l'attention de cette 
boule  de poils  blancs en grattant  le  grillage qui  leur 
tient lieu de plafond. Le petit animal vint le renifler, 
puis donna l'impression de réfléchir aux implications 
d'une éventuelle suite à donner à cette invite. Georges 
lui sourit.

Pendant ce temps, le dernier fichier disparu de mon 
écran.  Soulagé,  je  pus  enfin  me  retourner.  Georges 
nourrissait les souris, ça l’aidait à réfléchir. A quelques 
pas, Bernard rangeait sèchement ses documents.

*
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Le bureau de Laurent n’avait  rien de spécial :  une 
grande  pièce,  un  petit  bar  dissimulé  dans  un  des 
placards  du  même  bois  marron  rouge  d'essence 
indéfinissable,  que  le  large  bureau  flanqué  de  gros 
fauteuils de cuir patinés, aujourd’hui inutiles car tout 
le monde était debout. 

Mignard,  était  un  type  costaud  du  genre  presque 
gras  mais  pas  encore.  Le  gars  adorait  les  tripoux, 
trénels et autres charcuteries de la région. Il était aussi 
le  premier  des  actionnaires  de  l’Usine,  celui  qui 
possédait  le  plus  de  parts  du  labo.  En  désignant  ce 
point sur la carte routière du Larzac, Mignard goûtait 
au  frisson  de  l’instant  historique.  Ce  lopin  de  terre 
familial  appartenait  à  sa  femme  depuis  des 
générations. Elle avait toujours refusé de s’en séparer, 
elle avait eu raison. La postérité s’en souviendrait.

-  Ici,  ce  sera  très  bien,  dit-il  d’une voix  ferme de 
conquistador. 

A  coté  de  lui,  Georges  paraissait  presque  frêle, 
pourtant  il  joua  les  trouble-fête.  Secouant  sa  tête 
comme un bouffon coiffé de grelots à la cour du roi, il 
rejoignit la fenêtre sans un regard pour Mignard .

- Non, non ! Pas encore ! Il me faut du temps ! 
-  Trouvez-en,  je  vous  l’achèterai,  lui  proposa 

Mignard en suivant du doigt la route qui serpentait sur 
la carte.

Laurent,  la  quarantaine  sportive,  un  sourire 
inaltérable  parfaitement  impossible  à  imiter  sans 
grimaces  s’approcha  de  Georges  d’un  pas  souple  et 
diplomatique.
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- Le climat du Larzac est idéal, assura-t-il. Ce terrain 
sera parfait. 

- Georges, reprit Mignard, c’est vous qui décidez... 
Dites  non,  nous  arrêtons  tout.  Nous n’avons pas  les 
moyens d’attendre.

Tous  trois  se  regardèrent.  Rendu  à  la  raison 
économique de celui qui paye, Georges approuva d’un 
geste las.
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ETE 2005

Au  loin,  le  viaduc  de  Millau  faisait  maintenant 
partie  du  paysage.  Au  sommet  de  chacune  de  ces 
flèches,  l’éclat  régulier  de  petites  lumières  blanches 
signalaient  aux  touristes  émerveillés  que  sans  cette 
précaution,  l’ouvrage  pourrait  être  un  obstacle 
éventuel pour quelque aviateur étourdi. Dans la vallée, 
un canoë et deux kayaks quittaient Millau sur le dos du 
Tarn. Un pêcheur les regardait du coin de l’œil tout en 
ramenant son leurre. Derrière lui, l’Usine. 

Au  pied  de  l’Usine,  des  pancartes  et  banderoles 
s’agitaient en bon ordre au rythme des slogans écolos 
scandés par les manifestants.

-  Non,  aux,  ogm !  La malbouffe,  ne,  passera pas ! 
Notre assiette, n’est, pas, une poubelle !

Pendant  ce  temps,  à  l’intérieur  du  laboratoire, 
Camille, la trentaine, plus belle que jamais, retirait sa 
blouse blanche et m’empoignait le bras, me forçant à la 
regarder. Bien en face.
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-  T’es  qu’un salaud Albert !  Tu pousses Georges à 
prendre des risques inutiles !

Instinctivement,  je  caressais  cette  main,  qu’elle 
semblait vouloir incruster dans mon bras. Elle la retira 
avec  autant  de  dégoût  qu’elle  pouvait  en  déverser. 
Comme  si  ma  caresse  infectée  sortait  d’un  amas 
grouillant de microbes ou plutôt d’un trou du cul ! Je 
lui répondis aussitôt.

- Jamais de la vie ! Je suis biologiste. Camille, tu es 
agronome, notre travail...

-  Est  de  tout  vérifier,  oui !  Méthodiquement ! 
Georges doit nous consulter ! On n’est pas ses larbins !

- Oh, Oh, je sens un souffle de rébellion… Antoine 
photographie un carré de blé sur le Causse et…

-  Cet  hiver,  on  a  mis  la  disparition  du  lot  de 
semences  n°4  sur  le  compte  d’une  erreur  de 
comptabilité.  Tu t’en souviens ?  me rappela-t-elle  en 
désignant l'écran de contrôle sur lequel se succédaient 
simultanément les images de nos rangs de céréales à 
l’abri dans leur serre, prises sous divers angles. C’est 
ici, en mi-lieu clos, qu’on doit tester ces ogm. Pas là-
haut sans protections. Si Georges a semé, ne serait ce 
qu’une graine, je plaque tout !

- D’accord, tu as raison. Mais, ces ogm, feront notre 
fortune et nous permettront d’aller plus loin !

- Où ? Et dans quel état ? 
La  question  avait  son  importance,  je  le  savais 

pertinemment.  Je n’arrêtais  pas d’y  penser.  Alors,  je 
pris le temps d’ajuster le grillage sur la cage des souris 
avant de lui répondre.
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-  Elles  en mangent  depuis  leur  naissance,  et  sont 
en pleine  forme !  Nous  avons  réussi.  Quant  à 
l’environnement,  dis-je  en  désignant  l’écran  de 
contrôle, regarde ! Au pire, leur action est celle d’une 
bouteille plastique au fond d’un lac !

- Parfait, nos enfants plongeront.
 Gênée par les souris, Camille s’éloigna de la cage 

transparente.
- J’étouffe ! souffla-t-elle, tu ne peux pas remettre le 

capot ?
- J’aimerai bien te faire ce plaisir.
- Alors fais-le !
- Trop étanche. J’ai failli les perdre quand l’aérateur 

a grillé.

Sentant une crise d’asthme approcher, Camille sortit 
son inhalateur de médicaments en poudre de sa poche. 
Elle  en aspira une bouffée  et  rejoignit  la  fenêtre.  Je 
l’accompagnais.  Camille  ne  suivait  pas  très 
scrupuleusement  son  traitement  quotidien  par 
inhalation.  Pourtant,  ces  médicaments  à  effet 
prolongé,  ne devaient  être inhalés que deux fois  par 
jour.  Combien de fois  lui  avais-je  expliqué que cette 
régularité  contribuerait  à  atténuer  graduellement  sa 
maladie.  Bien qu'à base de corticoïdes, ce traitement 
n'agissait  qu'au  niveau  des  bronches  et   elle  ne 
ressentait  plus les  effets  indésirables de la cortisone. 
Mais, ma tête de mule était comme ça. Et de temps en 
temps  elle  devait  s'aspirer  un  petit  rappel  de 
médicaments en poudre.  
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A  l’extérieur,  Antoine,  un  des  meneurs,  que  je 
connaissait  bien,  attira  aussitôt  mon  attention  en 
bombant sur la façade de l’Usine des : « Ici on prépare  
une  catastrophe  écologique » ,  « contrôle  des 
semences  mondiales » et  « l’Usine  affame  le  monde 
pour son profit ». Je ne pus m’empêcher de ricaner.

-  Antoine,  l’inoxydable.  Camille,  ton  gourou  va 
sauver la planète, ici, à Millau. Allez les gars ! Retour à 
la nature, on se lave à l’eau froide et on jette les brosses 
à dents. Ah ! Ah ! Ah !

- Arrête, t’es con.
- A bas les ogm, et gna, gna, gna ! Profitez-en, vous 

ne pourrez pas gueuler contre le  Bio-spécialisé ! Vous 
l’applaudirez !

- Pas si on fait n’importe quoi !
- Comme nettoyer l’agriculture de sa chimie, abolir 

la famine…
- Arrête ! Georges nous cache des trucs. 
- C’est ça. Allons-y, tous paranos.
- Oui, et bien moi j’ai des doutes !
- C’est ton droit et ton devoir de scientifique. 
- Tu fais chier, j’en ai marre.
Plus  déçue  qu’en  colère,  Camille  s’éloigna,  je  lui 

barrai  le  passage d'un bras dans lequel  j'aurais aimé 
l'envelopper.

-  Quand  tu  as  commencé  à  parler  d’enfants, 
commençais-je en hésitant, je me suis dit...

- T’as eu tord. N’y pense plus et oublie-moi !
Camille ne claqua pas la porte, elle la laissa ouverte, 

ce qui m’obligea à traverser la pièce pour la refermer. 
Je  n’aimais  pas  cette  habitude  qu’avait  Camille  de 
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m’impliquer  dans  ses  humeurs  de  façon  anodine  et 
pourtant très autoritaire. Je savais que je devais lâcher 
rapidement  cette  poignée  de  porte,  qui  hurlait : " je 
suis  partie "  en imitant le  sourire de la Camille,  que 
j’aurais voulu embrasser et, que je garderais en travers 
de la gorge jusqu’à ce que je puisse enfin la convaincre 
de, de… ok, ok, Bon ! Mes souris. 

Je rejoignis leur cage et en soulevai le grillage pour 
leur  donner  quelques  grains  de  blé.  J’aimais  les 
regarder manger leurs céréales.

- Bon ap, mes belles.  Je vais vous l’arranger votre 
cabane. 

 
*

Ils  étaient  arrivés  de  bonne  heure  pour  être  sûr 
d’avoir  fini  de  moissonner  leur  carré  de  blé 
transgénique à midi. Le soleil avait fait son boulot et 
maintenant que la matinée touchait à sa fin, Georges, 
Henri et Laurent peinaient à finir. 

A quelques distances, un groupe d’hommes avançait 
vers eux en rampant derrière l'amas rocheux situé à la 
bordure  ce  petit  champ  isolé.  Cachés  par  les  rocs 
parsemés de ronces et de rares pousses sèches, Antoine 
et une poignée de manifestants de la veille, observaient 
cette moisson d'amateurs de l'œil averti et goguenard 
du professionnel qui s'y prendrait autrement. 

Essoufflé,  Georges  s’interrompit  le  premier,  Henri 
l’imita.  A quarante-cinq ans  bien  tapés  Henri  faisait 
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cause commune avec son vieil ami. Après tout Laurent 
aimait se fatiguer pour le plaisir, ça l’entretenait. Il n’a 
qu’à continuer pensa-t-il,  cette moisson vaut bien un 
jogging.

- Pfffuuu !!! lâcha Georges, c’est crevant !
-  Manque d’habitude,  diagnostiqua judicieusement 

Henri dans un souffle bien court. On ne rajeunit pas.
- Tu aurais pu embaucher quelqu’un.
-  C’est  ça,  répondit  Laurent,  et  inviter  des 

journalistes aussi…? Nos actionnaires seront contents, 
ce blé m’a l’air très bien.

- Il me faut encore l’étudier, dit Georges, la pleine 
terre ce n’est pas notre laboratoire. Rien que le vent à 
lui seul, transporte...

-  Allez, allez,  ne fais pas le modeste. Ton ogm est 
génial. Je te fais entièrement confiance. 

- Question de point de vue, enchaîna dans leur dos 
la voix amusée d’Antoine.

Surpris, la main dans le pot de confiture ! Georges et 
Henri  se  retournèrent  en  même  temps,  tandis  que 
Laurent plongea d’instinct la sienne dans le sac de blé 
qu’ils  venaient  de  récolter.  L’affaire  ne  dura  pas 
longtemps,  le  groupe d’hommes goguenards maîtrisa 
rapidement ces trois moissonneurs du dimanche.

- Arrêtez ! criait Georges. Vous n’avez pas le droit !
- Allons, allons. On ne détruit pas vos ogm, précisa 

Antoine en laissant flotter sa fin de phrase, le temps 
d’une courte ellipse...

*
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- … on vous les cuisine avec des tomates du jardin. 
Vous m’en direz des nouvelles, terminait-il maintenant 
en se penchant sur Georges, une cuillerée de blé cuit à 
la main.

Attablés  autour  de  la  vieille  table  de  bois  foncé, 
centre organique de cette maison de pierres qu’Antoine 
retapait sur le Causse du Larzac, Laurent et Henri se 
consultèrent du regard. La becquée approchait, ils se 
sentaient ridicules.

- Bon appétit, leur souhaita Antoine en leur tendant 
deux cuillères en bois, il y a de la Flaune au dessert et 
un bon café pour digérer.

*

Le lendemain matin Georges, le visage taché de gros 
points rosés,  finissait de déjeuner sur la terrasse de sa 
maison familiale d’Aguessac. Il partageait son café avec 
le général, un gars bien nourri au visage sympathique, 
faisant suffisamment d’exercice pour garder une forme 
enviable,  qu'il  mettait  en  valeur  en  portant  des 
vêtements civils de bonne qualité.

- J’aime venir ici, disait-il, vous êtes bien installés.
- Oui. Cette région des Grands Causses est un bien 

bel endroit.
Le général dégusta une gorgée de café et approuva 

cette remarque d’un regard souriant, qu’il arrêta sur le 
visage de Georges.

- Ils ne vous ont pas loupé.
- Cette peinture m’irrite la peau.
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Le général regarda alentour, il s’attarda un moment 
sur le village de Compeyre perché en face sur sa colline 
isolée, le temps de fouiller ses poches. Puis, son paquet 
de clopes repéré, son attention descendit vers le pont 
du chemin de fer qui rejoignait Aguessac en dessinant 
une  jolie  courbe  au-dessus  des  toits.  Tout  en 
fouraillant  au  fond  de  sa  poche  de  chemise  à  la 
recherche de son briquet, le général admirait ces fines 
arches de pierre. L'outil trouvé, il alluma sa cigarette. 
Ensuite, son regard sauta la route des Gorges du Tarn 
pour  rejoindre  le  Tarn,  lui-même.  A  cet  instant,  il 
souffla  sa  première  bouffée  de  fumée  en  prenant  le 
temps d'observer la rivière s’écouler. Enfin,  il revint à 
Georges.

-  Ca passera,  vous  me paraissez  en  pleine  forme. 
Bon,  alors,  notre  sécurité.  Vous  savez,  ce  gène  de 
Cardabelle qu’il faut " pousser ". Vous y avez réfléchi ?

-  Ce  projet  d’ogm  Final m’intéresse  toujours. 
Vraiment.  Mais  nous  devons  maîtriser  le  Bio-
spécialisé avant d’envisager son application militaire. 
Il me faut du temps !

- Albert aussi m’en demande. 
Sur le coup, Georges fut surpris. Un instant. Puis, il 

comprit que le général venait de lui faire comprendre, 
de lui dire, ce que lui, Georges, ne voulait ni voir, ni 
entendre  depuis  que  l'armée  avait  commencé  à 
s'intéresser  à  son  ogm  Bio-spécialisé.  Il  avait  voulu 
croire  à  cette  fable,  que  ce  militaire  lui  avait 
confié : « Nourrir l'ennemi qui à faim, rapporte plus  
que de lui  tirer dessus » et ensuite, une fois le doigt 
dans l'engrenage, il avait fermé les yeux, fait confiance. 
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Et pour bien lui confirmer ses doutes, le général prit la 
peine de lui repasser la soupière sous le nez.

- L’hiver dernier, les premiers plants de  Final,  sur 
lesquels Albert travaillait ont été mêlés au lot n°4.

- Quoi !? Vous avez mis ce projet  en route ? Vous 
avez  modifié  mon  ogm !?  Comment  avez-vous  pu 
prendre un tel risque !?

Georges entrait en ébullition. Il se leva d’un bond et 
s’agita sans bien savoir par quel bout argumenter. Le 
général  l’observait  avec intérêt.  Il  attendit  de croiser 
franchement le regard de Georges pour lui répondre.

− On n’a jamais pris un tel risque ! Dit-il.  Nous, 
n'avons jamais prit  un tel risque, précisa-t-il  alors 
en  utilisant  le  ton  calme  et  ferme  du  militaire 
habitué à commander.  Par économie et discrétion, 
on utilise le même processus de test que votre Bio-
spécialisé. Vous voyez, tout va bien. Aucun ogm ne 
devait quitter le labo, n’est-ce pas ?! C'est bien ce qui 
était convenu ?
− Georges n'avait rien à lui opposer d'autre, que la 
vérité. 
− Écoutez, Tom, ce sont nos actionnaires qui... 
− Je sais, je sais, coupa le général. Heureusement 
qu’Antoine vous a coincé. Pour une fois, il nous rend 
service.
- Il vous rend service !? En sabotant notre récolte !?
-  Votre  impatience  à  semer  en  plein  air,  va  nous 

forcer  à  avancer  plus  vite  que  nous  l’aurions  voulu. 
C’est tout. 

- Vous m’avez trompé.
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-  Et  réciproquement !  Allez,  tous  ceux qui  en ont 
mangé se portent à merveille, non ? Je... faites quand 
même attention à la salive, au sang, au sperme, à tous 
ces  fluides...  Albert  est  loin  d’être satisfait  de  son 
travail. Prenez vos précautions. Quelque temps. On ne 
sait jamais. Et ne faites pas cette tête ! Ce n’est pas pire 
que d’être aller aux putes sans faire gaffe.

Le général reposa enfin sa tasse de café. Il s’essuya 
les lèvres, salua et s’éloigna en direction de sa voiture, 
laissant  Georges  digérer  les  conséquences  de  leurs 
cachotteries réciproques.

 Georges accusait le coup. Il regarda la voiture du 
général  s’éloigner  sur  le  chemin  de  cailloux 
poussiéreux qui menait à la route. Puis, il rejoignit son 
salon,  rongé  par  le  doute.  Etait-il  contaminé ? 
Qu'allait-il lui arriver ? « Albert est loin d'être satisfait  
de  son travail » avait-il  dit.  Tom lui  cachait-il  autre 
chose ?  Il  ne se sentait  plus très bien.  Georges avait 
chaud. Le simple choc de la révélation qu'ils étaient lui, 
Laurent  et  Henri...  peut-être  contaminés ?  Il 
s’approcha  d’une  photo  le  montrant,  visiblement 
heureux,  en  compagnie  d’une  femme  souriante  qu'il 
tenait par la taille.

- Clara, ma belle. Tu me manques.
- Allez, allez, lui répondit le souvenir de la voix de 

cette Clara. Tu n’as pas un peu trop levé le coude avec 
ce général ? T’as déjà oublié qu’on divorçait ?

- Aucune importance. Je ne t’oublierai jamais.
- On verra, répondit la voix. L’amour ressemble à la 

science, il avance, toujours plus loin. C’est comme ça. 
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AUTOMNE 2005

Georges conduisait souplement sur l’étroite route en 
lacets qui grimpe de Peyereleau au Causse Noir. A côté 
de lui, Camille se crispait sur son siège.

- S’il te plaît, lui demanda-t-elle à l'issue d'un virage 
particulièrement serré, ralentis. J’ai mal au cœur. 

D'un coup d'œil, Georges aperçut le malaise éteindre 
les  yeux  de  Camille.  Il  ralentit  donc,  redescendit  en 
seconde et baissa sa vitre pour laisser entrer l'air frais 
du causse. Aussitôt, Camille se détendit.

-  Ces  routes  tordues  ont  préservé  cette  région, 
commenta Georges. Maintenant, avec l’autoroute et le 
viaduc, le touriste va… Regarde ! Une Cardabelle !

Georges désignait le bas-côté de la route. Plaqué au 
sol  au milieu des herbes sèches,  un soleil  de graines 
effilées  bordé  de  grandes  feuilles  épineuses  les 
regardait passer. Georges s’éclaircit la gorge et prit le 
ton  calme  et  enjoué  qu'il  considérait  convenir  à 
un guide touristique.

25



-  La  Cardabelle,  cœur  de  belle  en patois. 
Traditionnellement clouée sur les portes des bergeries 
des Causses de l’Aveyron et  de Lozère, la  Cardabelle 
annonce la pluie et porte-bonheur. 

Camille  l’écoutait  d’une  oreille  tout  en  regardant 
défiler  le  paysage.  Ils  s'éloignaient  rapidement  au-
dessus  de  la  vallée  de  la  Jonte.  Elle  regardait 
Mostuéjouls s'éloigner, en bas, au loin.

-  C’est  en  cherchant  à  la  protéger  durablement, 
expliquait  Georges,  que  j’en  suis  arrivé  à  nos 
recherches actuelles. Tu sais, sa cueillette est interdite, 
maintenant.  Oh, oh ? Tu m'écoutes ?

- Mmhh ? Ah, oui, la cueillette.
-  La  cueillette !  Oui !  s’exclama  Georges,  cette 

mutilation  inconsciente de  la  nature !  Ce  devoir  du 
vacancier, ce prédateur de beautés rares ! Hélas, à ce 
jour,  nos  amis  touristes  n'ont  encore  rien  trouvé  de 
mieux  pour  prouver  la  réussite  de  leurs  congés  au-
then-ti-ques, que de piller la région, en détruisant ce 
qu'ils sont venus...

- Je  n’imaginais  pas  l’Usine  sauver  un  chardon ? 
coupa Camille. Vous en avez vraiment mis en culture ? 

Georges négociait habilement un virage très serré, 
en épingle à cheveux, un modèle très courant sur cette 
route.

-  Ah !  Ah !  Ah !  ria  Georges,  je  t'ennuie,  n'est-ce 
pas ? Ecoute, pour répondre à ta question, j'aurais pu 
faire plus simple. Mais il me fallait un truc symbolique 
pour  marquer  l'esprit  de  nos  actionnaires : la 
Cardabelle. Pourquoi, me suis-je dit, ne pas en profiter 
pour se faire plaisir ? C'est pas génial comme idée ? Tu 
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les  vois  refuser  un  test  de  faisabilité sur  un  projet 
comme le nôtre !? 

-  Tu  crois  qu’on  va  réussir ?  Que  notre  ogm  va 
s’adapter  à  tous  les  sols  et  que  dans  dix  ans  on  le 
trouvera partout ?

- Comme les pizzas, le Rock’n’roll et ton jean râpé ? 
Camille  ne  répondit  pas  immédiatement.  Quelque 

chose  l’inquiétait,  elle  posa  la  question  quand  la 
démangeaison devint trop difficile à supporter.

- J’aimerai avoir accès à tous nos fichiers. 
- Pourquoi ?
- Faut-il que je te rappelle, que, potentiellement, ton 

essai  en  plein  champ  présente  un  risque  pour 
l’environnement ?

- Quel risque ?! Tu sais bien que la spécialisation de 
nos ogm sur UNE variété, d’UNE, seule, espèce... rend 
IM-PO-SSIBLE toute mutation vers une autre espèce.

- Hhèèè... ça va...?
- Enfin, tu le sais parfaitement… ?! Putain ! Albert a 

raison, cet  Antoine est une calamité !!! Il te bourre le 
mou !

Surprise  autant  qu'impressionnée  par  le  ton 
passionné  qu'avait  soulevé  sa  demande,  après  tout 
légitime,  Camille  observa  attentivement  Georges.  Il 
respira à fond et se reprit, honteux de passer pour un 
vieux débris qui craque devant une question simple à 
laquelle il aurait dû s’attendre.

- OK. J’ai agi comme un con, reconnut-il. Je te prie 
de  m’en  excuser.  Les  enjeux  sont  considérables  et 
pourraient  nous  dépasser.  Nos  actionnaires  me 
mettent la pression. 
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Camille l’interrogea d’un œil sévère et il n’aima pas 
ça, du tout.

-  J’exagère,  dit-il.  Allez,  c'est  rien.  Manger  notre 
ogm, m’a requinqué. Non, dopé ! Je me sens, comment 
dire,  en  pleine  forme.  J’ai  demandé  à  Albert  de 
sacrifier quelques souris, de congeler leurs organes et…

- Tu crains donc, reformula posément Camille,  que 
l’ADN  de  notre  ogm  Bio-spécialisé se  transmette  au 
consommateur ?

- Absolument pas ! Voyons ! Non, c’est autre chose. 
J’ai… réfléchi.  A nous tous.  A nous deux...  Alors,  tu 
sais, si Albert fatigue, ma nouvelle jeunesse… est à ta 
disposition.

Il  souligna ces derniers mots d’un regard égrillard 
qui arracha un pâle sourire à Camille.

- Arrête ! T’es plus fatiguant qu’un ado, dit-elle en se 
détournant à nouveau pour observer le Causse Méjean, 
là-bas, de l'autre côté de la vallée de la Jonte. 

 Georges  conduisait  déjà  sèchement,  mais  là,  son 
pied  s’alourdit  considérablement.  Il  repassa  la 
troisième.  Aussitôt,  Camille  empoigna  fermement  sa 
ceinture à deux mains.

- Surtout ne ralentis pas ! protesta-t-elle. 
- Je regrette tout ça... Si j’avais su que…
-  C’est  ça  que  tu  vas  dire  aux  pompiers pendant 

qu’ils  découperont  ta  bagnole pour  récupérer  nos 
restes !? Regarde ta route !!

 - Ils m’ont joué un sale tour. Nos semis ont été...
- TES semis !!! Faits dans NOtre dos ! 
Georges  frappa  le  volant !  La  voiture  fit  une 

embardée. Camille s’enfonça dans son siège en fermant 
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les  yeux.  Elle  qui  avait  peur  en  voiture,  elle  était 
comblée. Georges ralentit.

- OK, OK, je suis désolé, mais ton Antoine n’est pas 
encore le bienvenu dans l’Usine... Maintenant, ce que 
j’essaie de t’expliquer calmement, c’est qu’Albert...

- Oui, ta nouvelle jeunesse.
- Putain ! T’es infernale ! Arrête un peu. Ce que j’ai à 

dire n’est pas facile, alors si tu t’en fous, on arrête là !
Camille sentit qu’elle avait peut-être été un poil trop 

agressive, voire injuste envers Georges. Georges était à 
l'origine de ce projet d'ogm  Bio-spécialisé, il avait du 
convaincre l'Usine du bien fondé de leurs recherches. Il 
gérait  seul  l'essentiel  de  la  pression,  qui  lui  servait 
d'excuse, mais aussi le manque de temps et d'argent, la 
cupidité des actionnaires jamais contents et  exigeant 
toujours  plus  de  résultats.  Que  Georges  ait  du  leur 
céder  faisait  partie  du  jeu.  Si  cela  pouvait  sauver  le 
projet... Camille décida de faire la paix. Elle se tourna 
vers  Georges,  la  bouche  en  cœur  et  s’approcha 
gentiment pour embrasser sa joue, en remarquant qu'il 
l'avait  particulièrement  bien  rasée  aujourd'hui.  Mais 
Georges refusa ses lèvres d'un brusque mouvement de 
tête,  provoquant  ainsi  une  nouvelle  embardée  à 
l'entrée d'un virage. Camille s’accrocha de nouveau à sa 
ceinture.

- Excuse-moi, dit-elle, pour le moins perplexe.
- Non. C’est moi, je m’énerve. Ce n’est rien, dit-il en 

mentant  car  ce  que  lui  avait  dit  le  général  sur  sa 
possible  contagion  n’arrêtait  pas  de  tourner  dans  sa 
tête.
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Il  ne  fallait  pas  que  Camille  l’embrasse !  Il  s’était 
damné  en  acceptant  de  semer  cet  ogm.  Seulement 
voilà, trompée par cette accalmie, Camille entreprit de 
caresser  gentiment  la  nuque  de  Georges,  histoire 
d’alléger l’atmosphère. Elle rapprocha aussi ses lèvres 
de  sa  joue...  Georges  se  sentait  coincé,  il  repoussa 
sèchement  l'ensemble : lèvres,  amitié,  gentillesse.  S'il 
était  infecté, son ADN allait  muter. Et va t'en savoir 
comment !? Refusant ce nouveau baiser,  il  donna un 
coup  de  volant  malheureux,  qui  envoya  leur  voiture 
directement contre les rochers bordant la route.
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ADIEU GEORGES

Laurent souleva lentement le drap, il découvrait le 
corps de Georges,  nu, comme il  ne l’avait jamais vu. 
Pour lui, la partie corporelle de Georges se résumait à 
une  tête  et  deux  mains  dépassant  d'une   blouse 
blanche. Il avait du voir ses bras, oui, il reconnaissait 
ces  petites  taches  brunes  de  vieux.  Pour  le  reste,  ce 
corps blanc lui était étranger. Un employé en blouse 
blanche s’approcha.

- J’ai  préféré vous prévenir,  dit  l’homme d’un ton 
qu’il  voulait  neutre,  mais  ne  maîtrisait  pas  plus  que 
l'émotion incontrôlée dégagée par  le moindre de ses 
mouvements.

Laurent renifla posément le corps de Georges, son 
regard vacilla,  s’absenta  une seconde  et  n'eut  pas  le 
temps  de  se  durcir  à  nouveau.  Laurent  souffla 
fortement,  vidant  ainsi  ses  poumons  pour  mieux les 
remplir, laissa sa tête basculer en arrière,  puis rouler 
d'une épaule à l'autre, lentement, en écoutant craquer 
chaque  bulle  d'air  emprisonnée  par  la  tension  qu'il 
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avait  accumulé  ces  derniers  jours.  Il  devait  laisser 
rouler  sa  tête  pour  détendre  sa  nuque  ankylosée.  Il 
devait se calmer, se détendre. Essayer de comprendre.  

Après  ces  quelques  exercices,  Laurent  examina 
rapidement ce corps étrangement frais et souple pour 
un cadavre. Puis, il empoigna un brancard roulant.

- Vous avez bien fait, dit-il à l’employé. Qui est au 
courant ?

- Personne.
- Parfait. Aidez-moi.

La salle d’autopsie se trouvait au rez-de-chaussée et 
possédait de vraies fenêtres équipées de vitres dépolies 
jusqu’à mi-hauteur et  transparentes sur  le  haut.  Des 
reflets verts et bleus les traversaient pour venir jouer 
sur  les  murs  pendants  que  les  deux  hommes 
s'affairaient autour de quelques préparatifs vite bâclés. 
Ces  lumières  insolites  accentuaient  l’étrangeté  d’une 
situation  aussi  inhabituelle  que  délicate.  Enfin, 
Laurent  devait  faire  vite,  l’employé de la morgue lui 
servirait d’assistant. Discrétion, discrétion. Il entailla le 
torse de Georges et...

- NooOONNN !!! hurla la voix horrifiée de Georges.
Laurent  retira  vivement  son  scalpel  du  corps 

immobile et chancela. L’employé savait se tenir, il ne 
fit pas de remarque et lui tendit simplement un verre 
d’eau.

- Ca va ?
- Oui, ce n’est rien. Ce doit être la chaleur.
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-  ArrêTEZ,  je  n’ai  rien  FAIT !  PourQUOI ?!  reprit 
douloureusement  Georges  avec  une  pointe  de 
désespoir. 

Laurent  inspira  profondément  et  avala  le  verre 
d’eau.  Visiblement,  l’employé n’entendait  pas  la  voix 
de  Georges,  il  regardait  par  la  fenêtre,  fasciné  par 
l’aurore boréale qui serpentait dans le ciel.

- C’est la première fois que je vois une chose pareille, 
disait-il.

-  La  radio  parle  d’un  orage  magnétique 
exceptionnel ! lui expliqua Laurent, sans se retourner 
car  il  ne  voulait  pas  que  l’autre  minable  le  voit 
paniquer. Il se revoyait interne au CHU de Toulouse, 
face  à  son  premier  mort.  Ensuite  l’expérience  l’avait 
blindé, comme tout le monde. Mais là, c’était dingue ! 
L’employé vint interrompre ses pensées en jetant un 
œil  blasé  au  corps de  Georges.  Laurent  lui  rendit  le 
verre vide.

 - Merci. Ca va aller. 
Laurent  reprit  son  scalpel  et  incisa  le  corps  de 

Georges.
- Non ! NOOONN !!!

*

Manuela, brune,  quadragénaire  paraissant  moins, 
regardait le cercueil de Georges franchir le portail en 
fer forgé du cimetière d’Aguessac. Elle serrait le bras 
de  Bernard,  lui  confiant  le  repos  de  sa  tête  qu’elle 
appuyait  sur  son  épaule  paternelle.  Le  général  les 
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accompagnait, son regard croisa celui de Laurent, qui 
le salua poliment avant de se tourner vers nous. 

- Tu vois Henri, commentais-je tristement, on croit 
connaître les gens avec qui on travaille. Et puis, voilà. 

Dépité,  je  regardais  devant  moi.  A  quelques  pas, 
Camille marchait en compagnie d’Antoine. Henri suivit 
mon regard.

- Je sais, c'est injuste, dit-il en me touchant l'épaule. 
Puis, imitant ma détresse, il reprit. Tu vois Albert, elle 
nous mets tous dans le même sac, à commencer par 
toi. Et puis voilà.

J'ôtais  sa  main  de  mon  épaule.  Cette  façon 
larmoyante de m'imiter avec ses gros sabots ne passait 
pas aujourd'hui. 

-  Toi,  continua-t-il,  elle  te  reproche  seulement  de 
n'avoir  pas  été  plus  perspicace  qu'elle  au  sujet  de 
Georges ? C'est vrai ça, elle a raison. Pourquoi ne t'es-
tu pas aperçu que Georges vous cachait une partie de 
son travail ?

Je  ne  répondis  pas.  Camille  m'ignorait 
superbement, enfin, c'est l'impression qu'elle donnait.

-  Le  temps  arrangera  les  choses,  conclu  Henri, 
certainement dans l’espoir de me réconforter. 

- Mais, quand même, Georges l'a embrassé. Je suis 
cocu, non ?

- Sais pas.
Henri  lorgna  discrètement  vers  Camille,  qui 

débattait  ferme  avec  Antoine,  et  retint  un  sourire 
moqueur car Camille haussa le ton.
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- C’est très marrant de leur avoir peint des boutons 
rouges,  disait-elle.  T’étais pas obligé de les leur faire 
bouffer ?!

-  Pourquoi ?  Des  produits  frais,  récoltés  le  jour 
même ?

Henri  sourit  franchement,  ce  qui  le  soulagea 
momentanément  de  l’ambiance  de  deuil  qui  nous 
enveloppait. Il se tourna vers moi.

- Georges a embrassé Clara pendant des années, me 
rappela-t-il,  avant qu’elle ne saute de la falaise.

A ces mots, je rapatriai mon regard de Camille vers 
Henri, dont le bras dessinait déjà un arc de la falaise du 
Causse noir à la forêt en contrebas.

-  Arrête !  lui  dis-je  fermement.  Clara  avait  choisi 
d’en finir. Elle était condamnée.

- Pourtant, il l’embrassait !
J’en  étais  navré.  Mais  je  ne  voyait  pas  où  Henri 

voulait en venir et puis, on ne pouvait pas changer le 
cours  du  temps.  Ce  qui  avait  eu  lieu,  avait  eu  lieu. 
Aussi,  je  posai  à  mon  tour  ma  main  sur  l’épaule 
d’Henri,  prêt  à  me  lancer   moi  aussi,  dans  une 
nostalgie  de  ressassement  stérile.  C’est  alors  que 
Camille nous rejoint.

- J’ai l’impression d’être suivie, nous dit-elle. 
-  Georges a  probablement la  même impression ce 

matin, lui fit remarquer Henri.
J’ai souri à Camille. Elle ne me regarda même pas. 

Alors, j’ai levé les yeux vers l’aurore boréale nacrée qui 
serpentait dans le ciel. Camille et Henri m’imitèrent.

-  Mmmh…  J’ai  un  mauvais  sentiment,  poursuivit 
Camille. 
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Henri nous regarda tous les deux, posément, il   ne 
voulait  pas  se  laisser  entraîner  dans  un  conflit  de 
couple  en  proie  à  la  paranoïa,  il  décida  de  rester 
concentré sur cette aurore boréale qui nous fascinait 
tous.

-  Je n’aurais jamais pensé en voir  une,  autrement 
qu’en photo, dit-il en la pointant du doigt. Alors ici, à 
Aguessac. Et en plein jour !? C’est fou.

- C’est un signe, décidai-je. Nos ogm plaisent à Dieu.
- Crétin ! 
En  m'abandonnant  ce  petit  mot  doux,  Camille 

venait  de préciser sa position.  Je savais  à quoi  m'en 
tenir.

Elle s’éloigna. Nous la suivions toujours du regard 
quand Jacques Theron nous aborda en posant lui aussi 
sa main sur mon épaule. C’est un truc qui marche, ça, 
la main sur l’épaule des autres.

- Jacques ! se réjouit Henri.  Heureux de te revoir. 
J’aurais préféré que ce soit dans...

- D’autres circonstances, bien sûr. Notre vie entière 
tend vers d’autres circonstances, jusqu’à atteindre celle 
d'aujourd'hui  à  coup  sûr,  ajouta-il  en  regardant  les 
croques-morts déposer le cercueil de Georges  à côté de 
sa tombe. Excusez-moi, comment allez-vous ?

- Bien, répondit Henri.
- Et toi ? demandai-je.
- Ca va. Etudier la masse inconnue de l’univers est 

un boulot très prenant.
- Passionnant, oui ! souligna Henri. Tu vois Albert, 

c’est un truc de forces répulsives, genre antigravitation. 
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C’est  géant,  toute cette matière,  cette énergie… 70%, 
c’est bien ça ?

- Oui, 70% de la masse de l’univers. 
Voilà une diversion qui tombait à pic pour changer 

l’air du moment. Je décidai de m’y intéresser plus que 
de raison.

- Et qui nous est inconnue, appuyai-je docilement.
Jacques confirma d’un geste, Henri montra du doigt 

l’aurore boréale.
- Regarde, dit-il quelques particules dévient vers les 

pôles, et hop ! Lumières !
-  Mélange  pas  tout,  corrigea  immédiatement 

Jacques. Ces derniers temps, les taches détectées sur le 
soleil  auguraient  d’une  éruption  en  direction  de  la 
terre. Et tu sais bien que, plus le vent solaire est rapide 
au  départ,  plus  les  particules  descendent  bas,  en 
altitude comme en latitude.

-  Alors,  c’est  le  vent  solaire !  dis-je.  Henri,  si  tu 
gigotes comme un gosse en ce moment, c'est parce que 
ta boussole interne subit le champ magnétique de cette 
beauté. Ah ! Ah ! Ah !  

- Jaloux. Dommage que Georges ne voit  pas cette 
merveille. S’il était encore parmi nous…

- Nous ne serions pas là, dis-je.
- Non, confirma Jacques. Adieu Georges.
On  était  là,  tous  les  trois  ne  faisions  plus  qu’un. 

Nous  regardions  l’aurore  boréale,  émerveillés,  babas 
comme des gosses devant leur première paire de seins. 
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RETOUR AU FINAL

Le labo était silencieux, à croire que les murs aussi 
étaient  en  deuil.  Je  venais  d’ajuster  le  capot  de 
plastique  transparent  muni  de  sa  nouvelle  cheminée 
souple sur la cage de mes souris. La réparation de ce 
matériel m’avait diverti, il ne me restait qu’à l’essayer. 
J’actionnai l’interrupteur, la cheminée se gonfla. 

- Voilà, Camille allait pouvoir respirer.
J’étais heureux d’avoir  réparé ce truc.  J’aime bien 

mes souris. Des fois, je me dis que ces bestioles nées en 
captivité  n’ont  connu  d'autre,  que  la  couveuse  de 
l’éleveur avant d’arriver ici. Pauvres bêtes. Manipulées, 
parce que notre volonté,  qu’elles  ignorent,  le  décide. 
Une cage de plastique pour tout horizon. La notion de 
dieu doit être immense dans leur petite tête ? 

J’en étais là de mes réflexions sur la spiritualité de 
mes souris, quand je sentis une présence. Je me suis 
retourné. Il m’observait, tranquillement.

- Mon général !? Vous ne deviez jamais venir ici.
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- Les choses changent. Vous dirigez les recherches 
maintenant.

Que notre commanditaire, me parle ainsi signifiait 
bien que Georges faisait  dorénavant partie  du passé. 
Lui,  il  l’aurait  appelé  Tom,  pour  moi  c’était  mon 
général.  Alors  bonhomme,  me  dis-je,  deviendrons-
nous,  nous  aussi,  assez  familiers  pour  utiliser  nos 
prénoms ? En attendant, il ne disait rien mon général. 
Il regardait mes souris d’un air sceptique. Lisait-il dans 
leurs pensées, ou dans les miennes ? 

Il  ne  se  retourna  pas.  L’important  était  sous  ses 
yeux, pas dans son dos.

-  Vous  n’avez  pas  l’impression  de  perdre  votre 
temps ? me demanda-t-il enfin d’une voix étrangement 
douce.

-  Lorsque  l’Usine  voudra  le  commercialiser,  je 
devrai  prouver  que  notre  ogm  Bio-spécialisé est 
incapable de transgénèse.

Le général abaissa l’interrupteur fixé contre la cage 
des  souris,  la  cheminée  s’écrasa,  il  le  releva,  la 
cheminée se regonfla.

- L’Usine touche des subventions de mon ministère 
pour son Bio-spécialisé. A ce titre, je m’intéresse à son 
développement,  dit-il  en  tripotant  cet  interrupteur 
comme  s'il  s'agissait  d'un  jeu.  Ce  grand  enfant 
s'amusait à gonfler et dégonfler la cheminé de la cage 
des souris tout en me parlant gentiment de nos petites 
affaires.

 -  Et  je  pense  sincèrement,  poursuivait-il,  que 
nourrir  nos  adversaires  potentiels  peut  s’avérer 
politiquement rentable et moins coûteux qu'une petite 
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guerre ou qu'une quelconque opération de barbouzerie 
policière.  Mais n’oubliez pas, professeur Albert  Fage, 
que  vous  avez  prêté  serment,  que  nous  avons  des 
ordres  et  que  c’est  votre  ogm  Final et  lui  seul, que 
l’armée vous payera grassement, conclu-t-il enfin après 
avoir relâché cet interrupteur que j’avais eu un mal de 
chien à réparer, pas le Bio-spécialisé. On se comprend 
bien ? 

Je  n'avais  pas  besoin  de  lui  répondre,  il  le  savait 
autant que moi. 

-  J’ai  là,  reprit-il  aussitôt,  les  résultats  d’examens 
moléculaires de l’échantillon que vous m'avez fourni.

Le général déplia lentement deux feuilles agrafées et 
me les  tendit.  Voulait-il  mon avis ?  Je  les  examinais 
très attentivement.

Quelques  minutes  plus  tard  j’écartais  les  bras  en 
parcourant notre serre du regard. Je guidais le général, 
expliquant ceci,  montrant  cela avec toute la patience 
nécessaire pour instruire un néophyte.

- Il n’y a aucune raison de s’inquiéter, disais-je pour 
le rassurer, Georges pensait aboutir rapidement.

- Que reprochait-il à Bernard ?
- Des négligences, injustifiées. 
La  serre  présentait  une  majorité  de  céréales 

vigoureuses.  Le général  les  regarda à peine.  Çà et  là 
quelques  plants  passablement  desséchés  faisaient 
mauvais  genre.  Pour  nous,  ils  étaient  les  plus 
intéressants. 
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Dans  un  laboratoire  de  pointe,  on  teste  et  pour 
savoir  ce  qui  fonctionne,  il  faut  bien  trier  les  ratés, 
pour les éliminer. 

Le général  tendit  le  doigt  pour  toucher un de ces 
plants à demi mort. Il fallait qu’il m’écoute, j’avançai 
ma main pour retenir la sienne, symboliquement. 

- Si Georges était tombé sur mes résultats, dis-je en 
essayant  de  capter  son  regard,  ce  n’est  pas  Bernard 
qu’il aurait viré.

Le général me repoussa gentiment et me maintint à 
l’écart  du  bout  des  doigts  pendant  qu’il  secouait 
quelques épis desséchés. Quelques grains minuscules 
s’en détachèrent.

-  Ces grains tombent avant que la maturité n'ait eu 
le  temps de les spécialiser,  dis-je sur un ton un poil 
plus sec, conscient de la critique que sous-tendait  ce 
geste exécuté avec trop de calme pour être innocent.

Le général ne disait rien, il attendait autre chose de 
la part du spécialiste qu'il subventionnait.

-  Avant  que  la  maturité  n'ait  eu  le  temps  de  les 
spécialiser ? reprit-il  posément tout en observant les 
épis avec attention. La formation du grain de blé se fait 
lorsque,  les grains du tiers moyen de l'épi parviennent 
à la moitié de leur développement.  Cette maturation 
dure en moyenne quarante  cinq jours.  Les grains  se 
remplissent,  passant  par  différentes  étapes  au  cours 
desquelles  la  teneur  en amidon augmente  et  le  taux 
d'humidité diminue. Durant cette période, les réserves 
migrent depuis les parties vertes jusqu'aux grains. Bla, 
bla, bla, bla, bla... Je vais être plus précis.  Dans une 
première  étape,  le  grain  vert  clair,  d'un  contenu 
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laiteux,  atteint  sa  dimension  définitive.  Il  contient 
encore  50%  d'humidité  et  le  stockage  des  protéines 
touche à sa fin. Dans une deuxième étape, dite pâteuse, 
le grain, d'un vert jaune, s'écrase facilement. Il a perdu 
en  humidité  et  l'amidon  a  été  constitué.  Puis  notre 
grain mûrit, il durci et devient brillant en prenant une 
couleur jaune. A maturité complète, le grain possède sa 
couleur  doré  caractéristique,  la  plante  est  sèche  la 
teneur en humidité atteint environ 20% et les graines 
des épis sont chargées de réserves. A sur-maturité, le 
grain est mat et tombe tout seul de l'épi. C'est bien ce 
que je vois, non ? 

-  Vous  avez  raison,  lui  confirmais-je.  Ces  grains 
tombent avant que la maturité n'ait eu le temps de les 
spécialiser, le voilà, le risque de pollinisation. 

Lentement, il relâcha les épis desséchés.
-  Démerdez-vous.  Je  ne  vous  paye  pas  pour 

réinventer la sécheresse !
- L’échec fait partie de la recherche.
Là, je l'ai vu sourire.
-  Vous,  me dit-il  de  toutes  ses  dents,  vous  n’avez 

jamais sauté en parachute !?
J'ai caressé les têtes de quelques épis desséchés et 

lui ai retourné sa blague.
-  Je  suis  en  train  d'apprendre.  Comment  vous 

dire...?  Même raté,  un bon ogm remplacera toujours 
une variété moins efficace.

- Et bien, mon cher Albert, si nos amis écolos vous 
entendaient...  A  propos,  votre  chère  Camille  est 
retourné sur les lieux de l’accident avec son Antoine. 
Vous êtes au courant ?
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- Vous la faites suivre ?
- Je devrais ?
-  Elle  ne  sait  rien  de  l'ogm  Final.  Georges  l’avait 

embauchée uniquement pour le Bio-spécialisé. Elle est 
très compétente.

- Tant mieux, profitez-en. Qu’elle vous aide donc à 
obtenir fortune et notoriété.

En  plus,  il  se  moquait  de  moi.  Je  voulus  lui 
répondre, mais je ne pouvais rien contre le sourire de 
ce type.

-  Réussir  le  Final sera  un  bon  atout  pour  votre 
avenir, dit-il. Pensez-y. 

Il  avait  raison,  évidemment.  Je  lui  confirmai  la 
chose  d’un geste  vers  l’écran de mon ordinateur.  Ce 
général, peut-être devrais-je essayer de l’appeler Tom 
dès à présent ? Au point où nous en étions, il ne serait 
pas  inutile  de  resserrer  nos  liens.  Enfin…  il,  Tom, 
s’approcha et s’intéressa aux céréales qui s’affichaient 
sur l’écran.

-  Une  arme  redoutable,  commentais-je,  capable 
d’anéantir toute vie sur terre. 

- On a déjà dit ça du nucléaire.
J’ai  regardé  mon  ordinateur  sans  répondre.  Pas 

question  d’entrer  dans  une  polémique  à  deux  balles 
sans savoir ce qu’il voulait en tirer. 

Le général alla fouiller sa mallette, il  en sortit une 
maquette de tracteur agricole repeint d’un camouflage 
militaire et me la tendit très gentiment.

- Cadeau, dit-il.
Un poil  surpris,  je  fis  rouler  le  jouet  du bout  des 

doigts,  le  volant faisait  tourner les roues avants.  J’ai 
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relevé  la  tête  et  regardé ce type bizarre  au fond des 
yeux.

- Georges, dis-je, croyait éviter beaucoup de conflits 
inutiles, rien qu’en nourrissant les millions de crève la 
faim qui nous envient. 

- Et après ? demanda le militaire, il faut leur trouver 
du boulot, un toit, des papiers…

- J’ai confiance dans notre démocratie, pas dans leur 
misère.

*

Plus tard dans la soirée, face à mon ordinateur, je 
cliquai  deux,  trois  fois.  Mon  index  attendit 
patiemment, à l’affût sur le dos de plastique clair de 
cette souris, qui n'avait ni la douceur, ni la chaleur de 
mes  petites  du  labo.  N’utilisant  aucune  formule  de 
politesse, l’ordinateur me demanda un mot de passe. 
Je  tapai  quelques  *****  Un  texte  s’afficha : " Des 
plants  du  lot  n°4  (étiquettes  bleues)  voient  leur  
croissance  bloquée  avant  d’arriver  à  maturité.  Les  
semences  récoltées  sur  ces  plants  paraissent  
néanmoins fertiles.  Leur germination fera l’objet de  
précautions  maximales  car  Bernard  n’a  pas  
d’explication pour cette anomalie. "  Ca c’est de l’info, 
coco. Je lâchai la souris, pour attraper le téléphone.

*

L’observatoire météo de Soulobres ne casse rien en 
termes  d’esthétique.  Une  baraque  au  bout  d’un 
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chemin, entourée d’un grillage au milieu de rien. Seule, 
une vue lointaine sur le viaduc de Millau apporte un 
peu  d’animation.  L’autoroute  ne  passe  pas  loin  et 
quand  le  vent  souffle  de  l’Est,  son  roulement 
l'accompagne jusqu'ici.

L’intérieur  de  l’observatoire  est  simplement 
utilitaire, pas de gros appareils mystérieux, rien que de 
l’ordinaire  de  bureau.  Téléphone  en  main,  Henri  y 
fixait  des  yeux  l’écran  de  son  ordinateur  sur  lequel 
s’affichaient des photos d’aurores boréales.

- Mmmhh, ceux du lot 4…? répondit-il. Ce petit pour 
cent ?

- Oui, mon lapin, plaisantais-je à l’autre bout du fil, 
aussi  minuscule  que le  petit  pour  cent  de  gènes  qui 
nous différencie du chimpanzé.

- Et qui  nous rendrait si pataud ? Ah ! Ah ! Ah ! A 
mon avis, il y a un peu plus qu'un pour cent de gène, 
pour  nous  différencier  du  singe.  De  toute  façons, 
écoute-moi... Georges, a dû faire ce qu’il fallait. 

-  Semer  en  pleine  nature  un  ogm  adolescent 
pouvant reproduire, on ne sait quelle mutation ? C’est 
ça,  faire  ce  qu’il  faut ?  Ce  lot  était  sous  ma, 
responsabilité !

L’index  d’Henri  serpenta  sur  l’aurore  boréale 
affichée à l’écran.

- Ne dramatise pas des broutilles. Ecoute, je passe à 
Millau  dans  la  soirée,  on  en  parlera  autour  d’une 
mousse ? 

*
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Notre bar préféré terminait agréablement l’avenue 
Gambetta  bordée de  platanes  sentant  bon l’été.  Une 
guirlande d’ampoules colorées ceinturait sa terrasse en 
lui donnant un petit air de fête bien accordé au flot de 
musique qui s’échappait des portes ouvertes. Sous la 
lumière jaune des lampadaires, deux bières blondes en 
fin de vie attendaient le coup de grâce qu’Henri et moi-
même  nous  apprêtions  à  leur  donner  tout  en 
bavardant,  volontairement  assis  à  l’écart  des  autres 
clients.

- Ecoute, me dit Henri, je ne vais pas m’en faire pour 
une poignée de blé sauce écolo. OK ? Ce problème de 
croissance compromet leur maturité. Et alors ? On ne 
va pas en mourir ? Continuons le programme, cet ogm 
est quasiment abouti.

-  Je  m’inquiéterai  moins,  lui  répondis-je,  si  cet 
abruti d’Antoine ne vous les avait pas cuisinés.

-  Arrête,  depuis  ce  repas,  Laurent  pète  le  feu  et 
regarde… je ne suis pas en pleine forme ?

- Je ne voudrais pas te faire peur. Mais Georges a 
bien  viré  Bernard  à  cause  de  ce  problème  de 
maturation, non ?!

- Désolé, lui seul aurait pu te renseigner. 
- Je croyais que tu l’assistais ?
- Simple conseiller technique. Mon boulot,  c’est la 

météo, l’influence du climat. Pour tes plants, demande 
à Bernard.

Bon, là, ça commençait à faire. Henri dut lire dans 
mon  regard  toutes  les  limites  de  ma  patience.  Il 
regarda alentour, remarqua un homme assis derrière 
un verre vide, que je ne reconnu pas. Henri se leva et 
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paya  en  tournant  le  dos  à  cet  homme,  qui  ne 
s’intéressait visiblement pas à nos petites personnes. 

- On va marcher un peu, dit-il, le Tarn est superbe à 
cette heure.

Au  loin,  les  falaises  éclairées  du  Causse  Noir 
déchiraient la nuit. Nous avions retrouvé les berges du 
Tarn  avec  plaisir.  Henri  tentait  des  ricochets.  Cette 
histoire de plants défectueux me travaillait plus que je 
ne voulais l’admettre. J’avais besoin de décompresser, 
c’est  ça,  il  me fallait  penser  à  autre  chose.  Sur  quoi 
allais-je bien pouvoir fixer mon attention ? Ce n’étaient 
pas les sujets de préoccupation qui me manquait, mais 
les dérivatifs.  Pourtant, je n’ai eu qu’à lever les yeux 
vers  l’aurore  boréale  qui  serpentait  au-dessus  du 
Larzac pour être comblé.

- C’est magnifique, dis-je presque sans m’en rendre 
compte. 

-  Boréale  au  Nord,  australe  au  Sud,  me  précisa 
Henri. Ces aurores polaires n’ont rien à faire sous nos 
latitudes. Mais en ce moment, le transfert d’énergie du 
vent  solaire  est  orienté  au  sud  et  il  est   maximal. 
Jacques m’a dit qu’on en avait aperçu en Espagne ! 

- Pourquoi ne veux-tu rien me dire ?
- Bernard s’inquiétait pour sa fille. Manuela n’était 

pas  très  discrète  avec  Laurent.  Il  craignait  que  cela 
tourne  mal  avec  Tom.  Il  y  pensait,  il  avait  la  tête 
ailleurs,  lui,  t'en  fais  pas,  me dit-il  comme pour  me 
consoler. Il a pu merder, reprit Henri. J’sais pas ? Tu le 
connais toi ce Tom, son général de gendre ?

- Pas vraiment, non.
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Je lui mentais, et oui, car je n’avais aucune envie de 
lui  expliquer  maintenant,  que  mes  relations  avec  le 
gendre de notre ami étaient celles d'un chercheur avec 
son commanditaire, car cela m'aurait amené à parler 
de la nature nos rapports officiels, concernant le  Bio-
spécialisé bien sûr et donc de lui mentir au sujet du 
Final. Et je n'en avais pas envie.

- Et toi, repris-je, tu vas bien ?
-  Ca  va.  Ces  aurores  m’occupent  à  plein.  J’en 

oublierai presque Clara et Georges.
- Je ne crois pas Henri. Tu sais Cla…
-  La  météo  spatiale !  coupa-t-il,  c’est  le  truc  de 

demain,  les  satellites,  les  communications… 
poursuivit-il  en  me  tapotant  joyeusement  le  ventre. 
Bouge-toi un peu. Tu t’empâtes. 
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LES ACTIONNAIRES VOULAIENT ETRE 

RASSURES

J’avais passé une nuit agitée. Mal dormi. Des ogm 
en folie m’avaient fait la causette jusqu’au petit jour. 
Laurent, ce con, ne le savait pas encore. Il m’accueillit 
avec son petit sourire en coin. Je n’étais pas vraiment 
de mauvais poil, mais quand même, je me sentis obligé 
de marquer le coup. C’est donc un peu sèchement que 
je  posai  mes  documents  sur  son  bureau.  Il  sentit  le 
vent rafraîchir l'atmosphère et m’observa calmement.

-  Les  actionnaires  voulaient  êtres  rassurés, 
m’expliqua-t-il à la vue des dossiers qu’il reconnut de 
suite. Georges aurait dû vous mettre au courant.

- Et bien il ne l’a pas fait ! Ecoutez, Laurent, l’Usine 
finance nos recherches, mais doit nous faire confiance 
dans la façon de les mener.     

- Georges nous a juste fourni une garantie minimum 
d’avancement de vos travaux.
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- On parle de tests en pleine nature ! Hors de tout 
contrôle...! 

Laurent  me sourit  tendrement,  il  aimait  vraiment 
ça, sourire. Puis, il rejoignit la fenêtre derrière laquelle 
le ciel nacré verdissait.

-  Et  alors… !?  me  demanda-t-il  sans  perdre  son 
calme,  ça  ne  veut  pas  dire  dangereux !  Vous  entrez 
dans votre serre tous les jours et vous ne toussez pas ? 
Vous avez vu la couleur du ciel ?

- Des fois, Laurent, je me demande si tout va bien 
chez vous?

- Quatorze heures. En salle de conférence. Ca vous 
plaira. 

*

La  salle  de  conférence  était  pleine.  Je  ne  l’avais 
jamais vu aussi bondée. Du fond de la salle, je pouvais 
observer Antoine et Camille se mêler aux journalistes 
écoutant le discours de Laurent.

- ...et donc, mesdames et messieurs, disait celui-ci 
en prenant le temps de ménager ses effets,  pour des 
raisons  de  sécurité  évidentes,  nous  avons  gardé  ces 
travaux secrets, jusqu’à aujourd’hui. 

Il  me  regarda,  laissant  les  journalistes  s’agiter  un 
petit moment avec l’os qu’il venait de leur lâcher, avant 
de les calmer d’un geste apaisant lorsqu'il jugea qu'il 
était temps d'en revenir à ses moutons. 

-  Puisque  vous  parlez  de  secrets,  lui  demanda un 
journaliste, la rumeur, semble dire que l’Usine perd de 
l’argent ?
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Laurent prit la  mesure de son auditoire. Le calme 
devint silence.

- Il  faut savoir investir,  dit-il.  Quelquefois à perte. 
Vous savez, nous fabriquons des semences modernes 
et  faciles  à  cultiver.  Pas  des  bombes  à  retardement, 
comme  le  prétendent  nos...  adversaires ?  Nos 
concurrents ? Et oui,  la sécurité a un coût, que nous 
assumons,  appuya-t-il  en considérant  l’assemblée. Je 
dois  vous  avouer  que  nous  aimons  notre  planète  et 
tous ceux qui l’habitent. Croyez moi, l'Usine apprécie à 
sa juste valeur les efforts de ceux qui luttent contre la 
faim  de  leurs  frères  plus  mal  lotis.  Aussi,  je  vous 
informe que notre dernier conseil  d'administration a 
décidé à l'unanimité,  que l’Usine,  offrirait,  aux ONG 
qui  le  voudront,  les  premières  semences  de cet  ogm 
révolutionnaire  qu'est  le  Bio-spécialisé.  Je  dis  bien 
révolutionnaire, car cet ogm a été conçu pour n'avoir 
aucun effet sur son environnement. 

Un  brouhaha  s’éleva  du  groupe  de  journalistes. 
Antoine m’aperçut, nous nous saluâmes poliment d’un 
regard à distance, bien plus doux que celui que Camille 
me  tirait  dessus  par  bordées  furieuses,  dans  le  but 
évident  d'anéantir  ce  qui  pouvait  rester  d’affection 
entre nous. Laurent reprit la parole.

-  Avec  ces  ogm  Bio-spécialisés,  l’agriculture 
mondiale,  ne  craindra  plus  ni  les  parasites  ni  les 
maladies et se développera sur n’importe quel sol. 

-  Ne  sait-on  pas  déjà  le  faire  ?  demanda  un 
journaliste.
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Laurent  saisissait  son pupitre  à  deux mains,  pour 
répondre,  quand   Antoine  se  leva  pour  lui  ravir  la 
parole.

- La biodiversité est une richesse ! rappela-t-il d’un 
ton vindicatif.  Chaque jour,  vos ogm la réduisent  au 
profit de variétés plus productives !

En  deux  phrases,  Antoine  venait  de  torpiller 
l’atmosphère  bienveillante  établie  par  Laurent,  qu’il 
oublia  aussitôt  derrière  son  pupitre  pour  se  tourner 
vers les journalistes.

- Ils prétendent améliorer qualité et conditions de 
culture ?! continua Antoine, en désignant Laurent, seul 
sur  son  estrade.  Et  ils  s’y  prennent  comment ?  Ils 
bidouillent,  jettent  et  oublient  qu’aucun  effet 
secondaire n’est jamais exclu !

-  Précisément !  releva Laurent.  C’est  pour  ça,  que 
l’Usine  a  voulu  cet  ogm.  Pour  écarter  tout  accident. 
Antoine ! Cet ogm voisinera avec vos cultures bio sans 
toucher à un poil de leur biodiversité ! 

-  Ne  s’agit-il  pas  de  contrôler  la  diffusion  des 
semences ? demanda le même  journaliste.

-  Ne sait-on pas déjà le faire? lui répondit Laurent 
en déclenchant les  rires de l’assistance. A la différence 
des ogm classiques, la modification génétique de nos 
Bio-spécialisés n’est  transmissible,  ni  à  aucune  autre 
espèce, ni à aucune autre variété de la même espèce. 

Antoine le pointa du doigt.
- Comment pouvez-vous en être sûr ?
-  Des  tests  ont  eu  lieu,  répondit  simplement 

Laurent, d’autres sont en cours. 
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Il  lui  semblait  que  le  moment  était  venu de faire 
monter la  sauce.  Allez,  déployant  ses bras comme le 
canard avant l’envol, il prit le ton fier et joyeux du gars 
sûr de lui.

- Nous aurons l’aval de nos amis écologistes ! 
Les  rires  montant  de  l’assistance  confirmèrent 

rapidement sa vision des choses. 
-  Riez,  disait-il,  c’est  bon  pour  la  santé.  Ces  ogm 

n’auront  aucun effet  secondaire sur  l’homme ou son 
environnement. 

Pendant  les  secondes  qui  suivirent,  Antoine  et 
Laurent se  mesurèrent  sans  un  mot.  Finalement, 
pensai-je en observant ces deux taureaux face à face, ils 
veulent la même chose. 

Je sortis discrètement, rejoignis la cour de l’Usine et 
fis  quelques  pas  en  respirant  l’air  descendant  du 
Causse Rouge.

*

Laurent  regardait  par  la  fenêtre,  car  il  ne pouvait 
plus soutenir le regard furieux de Camille. Il était gêné 
et comme il lui arrivait rarement de se sentir gêné,  il 
se demandait pour quoi Camille lui produisait cet effet. 
Etait-elle  trop pure ?  Georges  l'aurait  donc vraiment 
tenu  à  l'écart ?  Derrière  lui,  Camille  attendait. 
Lorsqu'elle  largua  le  dossier  qu’elle  tenait  à  bout  de 
bras sur son bureau, Laurent sentit qu'il  allait falloir 
l'affronter. La scène lui rappela quelque chose.
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-  Des  plants  stoppent  leur  croissance !  martelait-
elle. Sans raisons ! Tu en tiens compte ? Non ?! C’est 
bien toi, le directeur de l’Usine ? 

D’un  pas,  elle  fût  sur  lui  et  lui  tordit  le  bras,  le 
forçant à la regarder en face.

-  Nos  locaux  sont  fouillés !  s’exclama-t-elle.  Les 
organes congelés des souris disparaissent avant d’êtres 
examinés ! On est suivi ! MerDE !!

 - Je demanderai à la femme de ménage, répondit 
piteusement Laurent. Elle a peut-être voulu ranger, un 
soir ? 

- Ah… oui, bien sûr, la femme de ménage. Pendant 
que tu y es, demande-lui si elle n’aurait pas aperçu cet 
ogm inoffensif que tu viens d’annoncer ?

Gêné,  ne  sachant  quoi  dire,  Laurent  détourna les 
yeux. Camille le planta là et rejoint la porte du bureau 
qu’elle ouvrit sans se retourner.

- Camille ! L’Usine joue gros sur ce coup, dit-il sans 
espoir de la retenir ou de la faire changer d’avis, non, il 
lui disait ça seulement parce qu’il fallait bien qu’il le lui 
dise.

En fin de course, la porte rebondit légèrement sur 
ses  gonds  et  finit  par  s’immobiliser.  Sans  un  mot, 
Laurent  se tourna vers la  fenêtre et  y  rencontra son 
reflet.  Soucieux,  il  observa  une  nouvelle  fois  et  très 
attentivement,  ses  joues  étonnamment  imberbes, 
avant  de  les  caresser  délicatement.  Un  café,  il  avait 
besoin d’un café. Sa journée n’était pas encore finie.

*
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Camille  détestait  cette  salle  de  réunion 
impersonnelle.  Elle  parlait  fort,  exaspérée  par 
l’indifférence  affichée  des  actionnaires  assis  en  face 
d’elle. De toute façon, ils ne l’écoutaient pas vraiment.  

-  Les  végétaux  s’hybrident  naturellement  depuis 
toujours. L’ogm  Bio-spécialisé ne doit pas avoir cette 
possibilité !  Il  ne  résiste  pas  seulement  à  l’herbicide 
que nous fabriquons, mais à tous, les herbicides. Sans 
distinction  de  marques.  Imaginez  une  mutation 
accidentelle ? Qu’il migre sur de mauvaises herbes ?! 

A ses côtés je me taisais, bien sûr j’avais la réponse, 
comme  tout  le  monde  ici,  j’avais  à  l’esprit  ce  que 
pourrait donner une telle catastrophe. Antoine nous le 
serinait  depuis  l’installation  du  labo  dans  cette 
ancienne tannerie. Alors à quoi bon relever une phrase 
de pure rhétorique ? 

-  Le  premier  paysan  qui  laboura  son  champ,  ne 
s’est-il  pas  fait  lapider  pour  avoir  violé  la  terre 
nourricière ? demanda Laurent, sûr de son effet.

Les actionnaires accueillirent ces mots d’un sourire 
entendu et semblèrent se réveiller. Le baiser du prince 
aux  nains  dormants.  Je  saisis  la  main  de  Camille. 
Furieuse, elle se dégagea si naturellement, ramassa son 
dossier à une telle vitesse, quittant la pièce comme on 
éteint  la  lumière,  oubliant  comme  toujours  la  porte 
grande ouverte sur la résonance de ses pas happés par 
le  couloir,  que je me suis précipité à la fenêtre pour 
vérifier  la  réalité  de  son  départ.  Mignard 
m’accompagna de son pas lent et précautionneux.
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-  Albert,  avez-vous  trouvé  ce  qui  inquiétait 
Georges ?  me  demanda-t-il  en  observant  la  cour 
déserte.

- Pas encore. Nous avions décidé de rendre cet ogm 
stérile avec un gène de Cardabelle modifié.

-  Seulement décidé ?  Ca veut dire que votre amie 
Camille a raison ? 

-  Georges  était  confiant !  trancha  Laurent  à  ma 
place.

- Professeur Fage, reprit Mignard en me regardant 
sournoisement, cette femme est la meilleure agronome 
du pays, elle doit continuer avec nous.

J’ai hoché la tête, positivement. Mignard me sourit.
- Vous savez, reprit-il sur un ton plus léger qu'elle 

prétend  qu’on  sème  souvent  plus  dense  à  la  récolte 
qu’au semi d’origine ?

- C'est exact, dis-je en lui tendant la main.

*

Je savais que Mignard avait raison, même si cela ne 
me  plaisait  pas,  je  devais  convaincre  Camille,  dans 
l’intérêt de l’Usine comme dans le sien. Heureusement 
elle avait ses habitudes et les toilettes de l’Usine étaient 
mixtes depuis que la direction avait décidé d’utiliser au 
mieux  l’importance  stratégique  de  ce  terrain  de 
rencontre, neutre et informel. 

Camille avait posé son dossier sur une tablette qui 
semblait faite pour ça. J’ouvris un robinet. Elle tira la 
chasse dans la seconde et bouscula la porte plus qu’elle 
ne l’ouvrit. Digérer cette réunion houleuse n’allait pas 
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être  facile.  Elle  se  lava  énergiquement  les  mains, 
aspergeant le lavabo voisin où je tentais innocemment 
d’essuyer les miennes. 

-  Je n’admets pas que Georges nous ait  caché ces 
semis !  dit-elle  sans  se  préoccuper  du  début 
d’inondation  qu’elle  provoquait.  Merde !  J’avais 
confiance en lui ! Pas toi...?

-  D’accord,  il  a  merdé.  Et  pas  que  là.  Mais  ces 
résultats sont bons.

Camille posa une de ses mains trempées, et froide, 
sur mon avant bras sec et ...

-  Tu  as  vérifié  son  protocole  d’expérimentation !? 
Moi pas ! Je ne serai pas complice d’une catastrophe 
écologique !

Camille regarda avec étonnement mes mains. Sans 
m’en rendre compte, je m’étais cramponné à l’essuie-
mains, qu’elle désigna d’un doigt indécis.

- Je peux ?
Je lâchai l’essuie-mains, conscient du ridicule de ma 

position.
- La seule manière de contrôler nos travaux, dis-je, 

c’est de les continuer.
- Ne compte pas sur moi ! Je t’avais prévenu, dit-elle 

en  martyrisant  ce  pauvre  essuie-mains  qu’elle 
déroulait comme une coulée de guimauve fraîche.

L’après midi avait été courte et riche en décisions. 
Dehors,  le  ciel  s’était  assombri  avant  l’heure,  ce  qui 
obligeait  Camille  à  finir  de  ranger  ses  affaires  à  la 
lumière  des  néons.  Deux  dossiers  terminaient 
l’empilement  d’indispensables  objets  et  documents 
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personnels qui débordaient d’un carton récupéré à la 
cantine. 

Un  dernier  regard  sur  son  ex-bureau,  histoire  de 
vérifier combien elle regrettait la tournure prise par les 
évènements. Mais sa décision était prise. Camille saisit 
le  carton  à  deux  mains  et  rejoignit  l’ascenseur.  Un 
homme la  suivit  en  se  cachant  maladroitement.  Elle 
prit  l’ascenseur,  qui  descendait.  L’homme  plongea 
dans l’escalier.

Les pas de Camille résonnèrent dans le silence du 
sous-sol.  Une  porte  se  ferma  dans  un  lourd  écho 
métallique. Camille se retourna. Rien. Personne ne la 
retiendrait,  elle reprit sa marche. L’homme la suivait 
sans qu’elle s’en aperçoive, un pro. Elle poussa la porte 
extérieure et disparut dans la nuit précoce. Quelques 
pas sur le gravier de la cour, pour regagner sa voiture, 
lâcher son carton sur le siège passager et démarrer. 

Dans  l’ombre  du  bâtiment,  l’homme  la  regarda 
s’éloigner.
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GEORGES

La  nuit  était  noire,  sans  lune,  juste  le  silence  du 
Causse m'enveloppait.  Je n’arrivais pas à trouver ma 
place sous mes draps.  Quelle  que soit  la  position de 
mes  jambes,  de  mes  bras,  de  mon  dos,  c’était 
inconfortable, glissant, étouffant !

- Georges ?! appelais-je, Georges... 

*

Ailleurs, l’aube pointait le bout de son nez. Seul, un 
léger  ressac  venait  briser  le  silence  qui  entourait 
Georges.  Georges,  gisait  à plat  ventre,  allongé sur le 
sable  d’une  plage  improbable,  au  pied  d’une 
gigantesque dune faisant face à l'océan.  

- J’ai froid, se plaignait-il. Camille…! Quelqu’un…?
Georges  se  réveillait.  Il  bougea  d'abord  un  bras, 

lentement,  puis  l'autre.  Ses doigts  reprenaient vie.  Il 
s'étira, puis, avec précautions, il se retourna sur le dos 
en  s'appuyant  sur  son  coude  gauche.  Hébété,  il  se 
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passa la main sur le visage, et regarda autour de lui. 
Enfin,  il  se  leva  péniblement…  fit  quelques  pas 
difficiles... trébucha et tomba… Surpris, il se redressa à 
moitié.  Au large,  l’horizon se  fondait  encore  dans  la 
nuit. 

-  Albert ?  s’étonna  Georges  dont  le  réveil  ne 
semblait pas très franc. 

-  Tu  sais,  lui  répondit  cette  voix  qui  lui  était 
familière, ta mort… 

 Georges  s’approcha  du  rivage,  s’arrêta  et  tendit 
l’oreille...

-  Albert ? Albert... Je suis sur une putain de plage. 
Coincé entre une montagne de sable et une mer aussi 
belle que... Tu as dis mort ? Où est Camille ?

De mon coté, la nuit était toujours là. La journée de 
la  veille  avait  été  dure,  je  payais  en  insomnies  mon 
manque de solidarité avec Camille.

-  Elle  va  bien,  répondis-je  à  la  voix  de  mon ami. 
C’est toi qu’on a enterré.

- Moi !? Ah ! Ah ! Ah !
Je sursautai !  Ce rire ?!  La voix de Georges n’était 

plus  dans  mes  songes,  mais  ici,  là.  Elle  résonnait 
comme si… on se moquait de moi. La farce n’était pas 
de  très  bon  goût,  surtout  à  cette  heure.  Cette  voix 
semblait  si  proche.  Je  décidai  de  jouer  le  jeu.  Je 
repoussai ma couette d’un vague geste maladroit. 

Une fois debout, j’entrepris de parcourir ma maison 
à la recherche de, quelque chose. J’étais sûr qu’après 
avoir trouvé ce bidule sonore, tout allait s’arranger. Je 
mangerai un morceau et me recoucherai pénard.
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- Le volant t’a explosé la cage thoracique, dis-je pour 
meubler  le  silence  et  me  rassurer  sur  le  cours  que 
prenaient les événements. 

- Ah ! Ah ! Ah ! gloussa Georges. Putain, t’es drôle. 
Je ris. Ah ! Ah ! Ah !

Je  pénétrais  dans  ma  cuisine  avec  précaution. 
Insensiblement, j'avais abandonné l’idée du cauchemar 
pour celle de la farce, bien plus rassurante malgré ce 
qu'elle  impliquait  d'intrusion  des  « farceurs »  dans 
mon  intimité.  Mais  après  tout,  quand  on  magouille 
avec  l'armée,  il  faut  s'attendre  à  des  contraintes 
particulières. J’admis donc que j’étais seul et cela me 
procura un grand bonheur. Aussitôt, je me détendis.

J’ouvris  donc  le  réfrigérateur :  fromage  ou…  et 
charcuterie.  Après  tout,  cela  me  faisait  du  bien  de 
causer  à  Georges,  j’en  avais  envie.  Les  autres, 
les « farceurs », en penseraient ce qu'ils voudraient.

- Georges, dis-je heureux de parler à nouveau avec 
mon  ami,  je  crois  que,  si  je  ressens  le  besoin  de  te 
parler, c’est... Je n’ai pas écouté Camille. Je l’ai poussée 
dans tes bras. Cet accident est de ma faute. 

Je  tranchais  le  saucisson  avec  gourmandise  et 
parlais plus fort,  pour me rassurer, comme... si je ne 
croyais pas vraiment, à de prétendus micros dissimulés 
dans le mobilier.

- J’ai besoin de vacances, disais-je, de changer d’air. 
Georges, t’es MORT dans ce putain d’accident d’auto et 
je n’y peux RIEN !

- Albert...  C’est beau, continua la voix familière de 
Georges, le soleil se lève. Un accident ? Alors c’est ça. 
On m’a opéré, je suis dans les vaps. Tu sais, j’ai rêvé 
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qu’on me découpait sans anesthésie. Putain, con ! Ca 
faisait mal.

Je ne comprenais  pas.  J’étais  là,  en pleine nuit,  à 
boire  du  vin  comme  à  la  pause.  Je  parlais,  tout  en 
avalant des tranches de Roquefort, que mon Laguiole 
débitait  à  la  chaîne  pour  ravitailler  cette  enveloppe 
charnelle devenue machine à bâfrer les tartines de bon 
pain.

-  Camille et  toi,  avez  eu  cet  accident  en  vous 
EMBRASSANT !  lui  rappelai-je  en  engloutissant  cul 
sec,  tel  un  soudard  moyenâgeux,  une  gorgée  de 
Seigneurs  de  Peyreviel.  Pauvre  Côtes  de  Millau, 
vidangé comme une vulgaire bibine.

- Pas du tout, j’ai refusé son baiser ! affirma la voix 
de Georges. Ca, je m’en souviens. De toute façon, j’étais 
amoureux d’elle avant toi !

-  J’ai  pas  à  m’expliquer  avec  un  mec  qui  se 
décompose !

-  Crétin  !  Ah !  Quel  pied  !  L’océan  brille,  cette 
lumière de rêve !

-  Et  bien  bon  bain !  conclus-je  en  avalant  mon 
deuxième verre. Oubliés fraîcheur et liant du Gamay, 
finesse et typicité du cabernet, aromatique de la Syrah 
que  je  conjuguais  dorénavant  comme  une  simple 
purge !  Seul  l’effet  d’assommoir  dépressif  du  pinard 
m’intéressait. 

- Georges…? Georges…? me rappelais-je enfin.
Seul dans mon salon. Désemparé par la disparition 

de cette voix. Georges. Georges était mort. Je m’affalai 
dans le canapé.

64



*

Dès qu’il franchissait le bord du Larzac, au-delà du 
viaduc de Millau, le soleil matinal plongeait sur Peyre, 
réveillant chaque jour ce charmant village adossé à sa 
falaise surplombant le Tarn. 

Il était encore tôt quand Camille sortit de sa maison 
de  pierres.  Comme  d'habitude,  elle  passa  devant 
l’église  troglodyte  et  descendit  les  ruelles  escarpées 
pour rejoindre sa Clio, stationnée en contrebas de la 
falaise. 

Une trace dans la poussière entourant la poignée du 
coffre attira son attention. Puis, ce sont deux éraflures 
sur  la  serrure  qui  l’inquiétèrent  un  instant.  Elle 
n'hésita  pas  longtemps.  Un  coup  de  clef,  le  coffre 
bailla,  égal  à  lui-même,  rempli  de  cartons,  dossiers, 
vêtements,  affaires personnelles… Un livre de poche, 
vautré sur une roue de secours, l’intrigua. Ce bouquin 
n’avait  manifestement  rien  à  faire  là.  Sa  place  avait 
toujours été dans la caisse contenant le bidon d’huile, 
les casseroles, quelques chiffons, bibelots et linge sale 
dont elle ne se servait plus et dont elle devait décider 
de l’avenir. Sitôt dit, sitôt rangé, le bouquin rejoignit sa 
caisse sans un mot de protestation.

*

De  mon  côté,  je  venais  de  finir  mon  déjeuner  en 
regardant les Causses de ma terrasse. Je m’apprêtais à 
sortir pour rejoindre l'Usine, lorsque la porte d’entrée 
s’ouvrit violemment sous la poussée de Camille.
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-  On  a  fouillé  ma  voiture !  brailla-t-elle  en  me 
bousculant pour rejoindre la cuisine et se préparer un 
café.

- Ecoute, on a tous les deux subi un choc émotionnel 
à la mort Georges. On s’est séparé. Tu t’en souviens ?

 Apparemment  très  excitée,  Camille  renversa 
involontairement du café en poudre, ce qui agaça ma 
conscience ménagère. Je démarrai au quart de tour.

-  Oui,  dis-je,  j’ai  beaucoup apprécié ton aide et  ta 
compréhension dans ce moment difficile !

- Ce que je veux dire...
-  Ce  que  tu  veux  dire,  dis-je  en  imitant  sa 

désinvolture.
 Camille s’interrompit, se tourna calmement face à 

moi, me sourit méchamment et se mit à hurler.
- Ce labo nous ROULE !!! Nos dossiers sont VI-SI-

TES !  On  m’espIONNE !!  TU  T’EN  FOUS !!?  TU 
LAISSES FAIRE !? T’ES COM-LICE !?

Passant  dans  le  salon  au  pas  de  charge,  Camille 
continuait à baliser consciencieusement son trajet de 
café en poudre, que je devrais essuyer, plus tard.

-  Georges  me  parle,  essayais-je  d’expliquer,  nous 
discutons comm...

- Ta conscience se venge !! Tu deviens dingue, c’est 
tout.

- Georges ne m’avait rien dit ! Et puis quoi, tu oses 
me faire une scène ? Après m’avoir trompé avec lui ?

- Essayé de l’embrasser ! D’un baiser a-mi-cal.
Refusant comme à son habitude d'aller au-delà de ce 

qu'elle avait à, et voulait, dire, Camille s’en alla aussi 
rapidement  qu’elle  était  venue,  laissant  la  porte 
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ouverte  sur  une nouvelle  journée.  La cafetière  siffla, 
j’éteignis le gaz.

*

Derrière la fenêtre, l’orage mêlait pluie et grêle. Je 
boutonnais  maladroitement  ma  chemise.  En  face  de 
moi, mon médecin saisit son bloc d’ordonnances. 

- Ces cachets vont vous aider, mais n’en abusez pas. 
Et  détendez-vous.  C’est  un  peu  de  surmenage,  des 
tensions à évacuer.

- Vous êtes marrant.
- Moi aussi j’ai connu Georges. Je lui parle, de temps 

en temps. Comme je parlais à mon père, après sa mort. 
Je ne vous ai jamais raconté ? 

- Donc, pour vous tout va bien ?
- La disparition d’êtres chers fait partie de la vie. Le 

décès  de  Georges  nous  a  tous  affectés. Il  faut  s’en 
accommoder.

Je regardai les grêlons battre la fenêtre.
- Camille...
-  Elle  aussi  doit  être  perturbée.  C’est  un  temps  à 

passer. N’hésitez pas à venir m’en parler.
Il me tendait son ordonnance. Je la pris et lui serrai 

la main.

La rue piétonne n’était pas très animée ce matin. Il 
faut dire que la pluie venait juste de cesser. Je sortais 
donc  de  la  pharmacie,  un  sachet  à  la  main,  lorsque 
Laurent  m’aborda,  drapé  dans  sa  tenue  de  jogging 
préférée, short et débardeur aux couleurs du marathon 
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de  Paris.  Il  trottina  un  instant  sur  place,  se  mit  en 
pause et enchaîna subtilement.

- Ca va ?
- Je digère mal, répondis-je en enroulant le sachet 

du  pharmacien  autour  de  la  boite  de  cachets  qu’il 
contenait. Et vous ?

- Je m’entretiens. Cet orage a surpris tout le monde. 
Heureusement qu’il y a ces arcades.

Autour  de  nous,  les  passants  commentaient 
largement cet épisode de grêle qui venait  de s'abattre 
sur nous en estimant chaque grêlons qui s’écoulaient 
dans  le  caniveau  de  la  rue  commerçante  à  sa  juste 
valeur.

- Excusez-moi, remarqua Laurent, je vous ennuie.
- Pas du tout, je…j’étais ailleurs.
- Ce n’est rien. Je vous laisse. A propos,  Camille va 

bien ?
-  Je ne sais  pas,  dis-je  en levant  les  yeux au ciel. 

L’orage est passé, je vais y aller. Au revoir.
Je me suis éloigné, Laurent me rattrapa. Nous avons 

marché. 
- Je sais que vous achèverez les travaux de Georges 

avec succès, me dit-il pour commencer. Cependant, les 
compétences de Camille complètent admirablement les 
vôtres. 

Je lui souris et accélérait le pas. Laurent me retint 
en se plaçant devant moi.

-  L’Usine  s’est  engagée  dans  un  programme 
humanitaire  qui  va  coûter  bonbon,  me  dit-il.  Nous 
comptons  beaucoup  sur  cet  ogm  Bio-spécialisé.  La 
bourse attend mon vieux. Votre fortune est là.
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 - Merci, dis-je en regardant par-dessus son épaule.
Laurent  s’écarta,  nous  reprîmes  notre  marche.  Je 

regardais droit devant moi.
- Vous n’avez rien d’autre en cours ? me demanda-t-

il encore.
- D’autre ?
- D’autres travaux, des recherches personnelles ?
- Non... Non, je me consacre entièrement à cet ogm.
- Bien. Alors, à bientôt.
Nos  mains  se  sont  serrées,  puis,  Laurent  s’est 

éloigné en trottinant sérieusement. Je l’ai regardé un 
instant, jusqu’à ce qu’il disparaisse en direction de la 
place du Mandarous.

Laurent aimait trottiner. Il trottinait chaque jour et 
certains  jours,  il  recommençait.  Aujourd’hui,  il  n’en 
était  qu’à  la  première  couche  lorsqu'il  entra  dans  le 
parc  de  la  Victoire.  Il  trottina  avec  aisance  jusqu’au 
banc où Manuela l’attendait, assise à côté de son sac de 
sport.

- Je suis trempée, lui fit-elle remarquer.
- Excuse-moi, j’ai… 
Manuela l’embrassa.
- Ne mens pas, dit-elle. Allons-y.
- Et Tom ?
- Je suis chez ma sœur. Ils ne peuvent pas se voir.
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SCENES NOCTURNES

Depuis  une  bonne  heure,  la  nuit  régnait  sur  la 
campagne  alentour.  Seul,  debout  dans  sa  cuisine, 
tablier sur le ventre, le général tranchait des oignons. 
Envie de soupe gratinée. Besoin de s’occuper. 

Il avait d’abord reconnu le bruit du moteur, puis en 
levant les yeux, il avait aperçu les feux de route de la 
voiture de Manuela s’engager sur le chemin qui monte 
de  la  vallée.  Maintenant,  il  entendait  ses  pas  sur  le 
gravier. Elle ouvrit la porte, jeta son sac de sport dans 
l’entrée et gagna la salle d’eau.

 - Tu ne m’embrasses plus ? demanda-t-il.
Le  son  humide  et  pétillant  de  la  douche  qui 

s’échappa de la salle d’eau lui répondit quelque chose 
comme : « cause toujours ».

- Je me FOUS de SAVOIR, comment va TA SŒUR ! 
cria-t-il pour que la douche l’entende bien.

*
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Camille  ouvrit  la  porte.  La  lune  était  belle.  Elle 
baissa  les  yeux,  plus  bas,  j’étais  là,  agenouillé,  tête 
baissée entre mes bras tendus vers elle, lui offrant une 
bouteille de vin rouge, un  Seigneurs de Peyreviel,  ce 
Côtes  de  Millau  que  j'achète  directement  à  la  cave 
d’Aguessac.  Camille  soupira,  saisit  la  bouteille  et 
m’aida à me relever.

- Excuse-moi, dis-je, je suis con.
- C’est ce qui fait ton charme. Tu as mangé ?
- Ne te dérange pas, je ne fais que passer.
Camille rejoignit le salon. Elle déboucha la bouteille 

d’une  main  experte.  Nos  verres,  eux,  s’embrassèrent 
avec  un  joli  tintement  clair,  que  nous  avons  laissé 
résonner entre nous.

- Santé ! dis-je. Je... nos actionnaires...
-  Tes,  actionnaires,  reprit-elle  juste  pour  la 

précision.
- J’ai besoin de toi. On avancera plus vite à deux.
- Dans quel mur ?
- Georges est mort. Mais Laurent et Henri ont aussi 

mangé de cet ogm bâclé. Je me sens responsable. Aide-
moi.

Perplexe  et  attentive,  Camille  m’observa  soutenir 
son regard en  silence. Puis,  elle goûta une gorgée de 
Seigneurs de Peyreviel et leva les yeux vers La Madone 
à l'enfant,  un très  beau tableau de son amie Muriel 
dont  l'atelier  d'été,  situé  à  deux  pas  du  syndicat 
d'initiative de Saint-Sernin-sur-Rance,  constituait, un 
des points d'attraction de l'avenue d'Albi. Sur fond de 
canaux Vénitiens, cette œuvre de collage et de peinture 
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était  une  de  mes  préférées.  Elle  représente  une 
Madone penchée sur l'enfant à qui elle donne le sein, 
tandis que celui-ci regarde ailleurs. 

Plus tard, bouteille et verres vides, je pris la main de 
Camille. Elle se contenta de la dégager gentiment et se 
leva.

- Bon, dit-elle, il se fait tard. 
Tenace,  je  m’allongeai  dans  le  canapé.  Le  regard 

posé sur La Madone à l'enfant, bien décidé à entamer 
une  discussion  théorique  sur  l'influence  Vénitienne 
chez  les  peintres  montagnards,  prétexte  à  planter  la 
tente jusqu'à... Mais, Camille m’extirpa de son canapé 
d'un  geste  fluide  dont  elle  détient  le  secret  et  me 
raccompagna  à  la  porte  à  l’aide  d’un  sourire 
infranchissable.

- Bonne nuit, dit-elle gentiment. Rentre bien.
- Bonne nuit. Pense à ce que je t’ai dit.
Camille approuva d’un geste consensuel et referma 

la porte. Nos verres vides la regardaient. Elle déboucha 
une nouvelle bouteille.

Plus tard, vautrée dans son fauteuil, assoupie face à 
sa  télévision,  qui  l’éclairait  en  grésillant,  Camille 
finissait de siroter mollement un fond de vin rouge en 
observant attentivement l'intérieur de ce verre, qu'elle 
vidait avec soin.  

-  Bonsoir  Camille,  lui  dit  gentiment  la  voix  de 
Georges.

Camille sursauta, s’étrangla et lâcha son verre vide, 
lequel rebondit sur le canapé avant de se briser sur le 
carrelage !!! 
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- Excuse-moi, reprit la voix de Georges, je t’ai fait 
peur.

Camille connaissait cette voix pour l’avoir entendu 
si souvent. Elle saisit la bouteille par le goulot. Sa main 
se crispa !

- Tu tiens mieux l’alcool que moi, continuait la voix 
de Georges. 

- C’est pas drôle ! Qui est là ?
- Je ne sais pas où je suis.
Camille  posa  sa  bouteille  et  d’un  pas  mal  assuré, 

rejoignit  la  cuisine.  Elle  y  saisit  un  long  couteau  et 
entreprit d'inspecter chaque recoin de sa maison.

-  Je  ne  sais  pas  quelle  saleté  vous  avez  mis  chez 
moi ! Mais, la gendarmerie la trouvera, dit-elle.

Elle  s’approcha  du  téléphone,  marqua  une 
hésitation... et n’attendît pas longtemps.

-  Ne  me laisse  pas  faire  la  conversation,  reprit  la 
voix de Georges, dis quelque chose.

Sans lâcher son couteau, Camille retourna se servir 
un  nouveau verre,  cala  son fauteuil  refuge  contre  le 
mur et s’y pelotonna pour surveiller porte et fenêtres.

- Albert et moi, on s’est séparé, dit-elle.
- Un couple doit quelquefois composer pour durer.
- Tu dis ça pour Clara ? 
- ...
- Excuse-moi, je ne voulais pas dire ça. Moi aussi je 

regrette ce qui c’est passé. Finalement, je t’ai tué.
- Putain !!! C’est pas vrai !! Vous, vous êtes donné le 

mot ! Merde...!
Tel un chien de chasseur bien dressé, Camille était 

en arrêt. Elle attendait.
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-  Excuse-moi,  reprit  la  voix  de  Georges,  je 
m’emporte. 

Camille  posa  son  couteau.  Elle  se  servit  un  autre 
verre de rouge et le vida cul sec.

- Albert aussi entend ta voix, dit elle.
- J’ai besoin de vous... Je n’ai jamais été mort moi. 
Camille sourit, elle se détendait.
- Il paraît que l’Usine… commença-t-elle.
-  M’en  fous  de  l’Usine !  Ils  m’ont  baisé.  Cet  ogm 

propre donnait un sens à nos recherches !! On en riait. 
-  AH !  Ah !  Ah !  Un  fantôme !  Je  suis  bourrée ! 

Oooééhh !
- Please, ne ris pas. Ici, j’entends comme… une voix, 

musicale, familière, réconfortante. 
La voix dans la voix, se dit Camille. Amusée, elle se 

resservit un verre.
-  Suis-je  devenu  un  légume ?  continua  Georges. 

Comme ce pauvre Johnny revenant de guerre, aveugle, 
muet,  manchot,  cul  de  jatte,  privé  de  sens,  mais  le 
cerveau  viVANT !?  Je  refuse  l’acharnement 
thérapeutique. FiniSSEZ-Moi !

Surprise  par  la  force  de  cette  demande,  Camille 
renversa son verre sur sa main.

-  Je  deviens  aussi  folle  qu’Albert,  dit-elle  en 
s'essuyant. 

- Alors, ARRETE DE Boire !!
Docile, Camille reposa sa bouteille.
-  Je,  reprit  Georges,  ressens  une  partie  de  ton 

ivresse. Ce n’est pas très agréable.
Le visage de Camille s’affaissa, dégrisé.
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- Excuse-moi, dit Georges, et... laisse tomber. Parler 
m’épuise, j’ai l’impression de me vider.

Ébranlée, Camille saisit son téléphone.

Je  venais  juste  de  m’endormir,  nu  comme  un 
bienheureux,  alangui  sous  ma  couette,  quand  la 
sonnerie  de  mon  téléphone  décréta  la  fin  de  ce 
bonheur. Camille n’avait pas d’heures pour téléphoner 
et  maintenant  que j’étais  à moitié  réveillé,  voilà  que 
j’avais envie de pisser. Tout en l’écoutant, je me suis 
levé et aussitôt, j’ai regretté la douce chaleur de mon 
lit.

-  Je  regrette  de  t’avoir  influencée,  disais-je  en 
frissonnant. Georges est entre nous, ce n’est pas facile.

- Mais... Georges... est mort,  me répondit-elle. 
Je ne comprenais rien à ces mots qui raclaient ma 

boite crânienne en pleine nuit. J’avançais à tâtons dans 
la pénombre. Que se passait-il ? Que voulait-elle ? Elle 
avait  encore  bu  ou  quoi ?  En  traversant  le  salon, 
j’aperçus le petit tracteur, cadeau du général. Pourquoi 
l’avait-il  repeint  en  style  camouflage  ?  Camille 
attendait que j’enchaîne une réponse.

- Albert ? Tu penses à quelque chose ?
Pensif, je jouais avec le petit tracteur brun kaki.
- La terre n’est pas encore tassée, l’air peut passer. 

J’ai envie d’aller voir.

Camille regarda à travers la fenêtre, le rideau nacré 
d’une aurore boréale serpentait dans la nuit. Sa tête lui 
semblait balancer, devant elle la fenêtre tournait. Elle 
céda à la torpeur qui l’envahissait.
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- On verra, dit-elle, demain. Je suis fatiguée. Bonne 
nuit.

Elle raccrocha, jeta un œil à La Madone à l'enfant, 
et s’endormit sur le coup, 

Je  raccrochai  mon  téléphone  en  lui  lançant  un 
baiser. Puis, j’ouvris la porte des toilettes

*

Ailleurs  la  nuit  continuait  ses  activités.  Manuela 
venait de gifler son général de mari !

-  NON ! hurlait-elle. Et je ne sais  PAS si je rentre-
RAI !

- Pourquoi ? Qu’est-ce que je t’ai fait ?
- RIEN ! Tu ne m’as RIEN fait du tout. Adieu Tom ! 
Manuela sortit en claquant la porte. Le général ne se 

coucha pas de suite. Il pensa à la Manuela qu’il avait 
rencontré quelques années plus tôt, à sa joie lorsqu’il 
lui avait annoncé qu’il était muté au camp du Larzac, à 
la  Cavalerie,  sur  ce  causse qu’elle  adorait  et  au pied 
duquel  son  père  s’était  installé  après  la  mort  de  sa 
mère. Ce brave Bernard, ces retrouvailles inattendues 
avaient  introduit  dans  sa  vie  de  soldat  la  notion  de 
beau-père, puis celle de cocu. Et oui,  papa bossant à 
l’Usine,  Manuela  y  avait  rencontré  Laurent  et…  Et 
quoi ?  Jusque  là,  elle  ne  lui  avait  jamais  reproché 
l’atmosphère  de secret  lié  à  son boulot,  ses  horaires 
irréguliers et tous ces trucs qui pourrissent la vie d’une 
femme de militaire. Et maintenant, elle ne savais  PAS 
si elle ren-tre-RAI !
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Tom  rejoignit  la  fenêtre,  là-haut  l’aurore  boréale 
serpentait. Elle n’avait rien à foutre ici, pensa-t-il, tout 
fout le camp ! Oui, mais en beauté.

*

La  Dune,  immense,  surplombait  la  plage,  dressée 
face  à  la  nouvelle  lune  qu'elle  semblait  connaître 
depuis toujours. L’aube s’estompait sur l’océan d’huile. 
Calme  plat.  Vent  force  zéro.  Aucune  vagues,  rien. 
Oublié,  ce   léger  clapotis,  qu'il  avait  cru  entendre 
refluer souplement vers le large en étirant le rivage de 
sable lisse. Si lisse, que Georges hésitait à le marquer 
de ses pas.  Et cette absence de vent, ce silence. Pas 
même l'ombre d'une légère brise. Où était-il ? Georges 
tendit l'oreille.

Une série de vibrations harmonieuses apparurent,  
des  ondes  formant  des  sons  doux  se  fondant  en  
modulations  musicales.  Des  cloches  tubulaires,  d’où  
émergeait  la  voix  de  Clara,  maintenant  beaucoup  
plus mélodieuse, aquatique, enrichie d’harmoniques,  
que  celle  qu’il  avait  connu  jadis,  lorsqu'ils  étaient  
heureux.

-  Bonjour  Georges,  lui  dit  cette  voix  familière. 
J’aurais  aimé te  souhaiter  la  bienvenue  parmi  nous, 
mais... tout notre problème est là.

Georges inspira à fond. Il se senti bouillir, ses joues, 
ses mains Il enleva sa chemise, ses chaussures, fonça 
vers la mer et plongea !...
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Nez dans  le  sable,  face  à  la  dune...  il  se  redressa 
lentement, sans comprendre ce qui lui arrivait.

- Putain, dit-il, quelle cuite ! Clara ? C’est toi ? 
Georges  se  fit  attentif,  regardant  discrètement 

autour de lui, il entreprit de gravir la dune en rampant.
- Bon, amuse-toi encore un peu, dit la voix de Clara, 

harmonisée à la perfection. 
Georges atteignit le sommet, il passa la crête de la 

dune et se retrouva aussitôt en bas, face à la mer !
- Ca c'est fort, se dit-il en cherchant une explication.
-  Non,  tu  n’es  pas  bourré  et  tu  n’as  pas  sauté 

Camille,  lui  précisa la voix de Clara,  idéalisée par sa 
propre orchestration.

Georges s’étrangla, toussa et regarda alentour dans 
le calme ouaté du petit matin.

- Hèèè ! dit-il  à voix haute. J’ai  pas fini de penser 
ça ! ?

-  Non,  bien  sûr,  continuait  la  voix.  Tu  tires  une 
petite gueule de bois, tranquille, au bord de l’eau ? Hé ! 
Hé !  Hé !  Ben  non !  Albert  te  l’a  dit.  Selon  votre 
concept de la vie... tu es mort. 

- Non... je vis.
Abattu, sonné, Georges s’allongea dans le sable, en 

saisit une poignée et la laissa filer entre ses doigts.
- Un grain n’est rien, reprit la voix de Clara, mais 

l’ensemble  des  esprits  compose  l’univers.  C’est 
beaucoup de force, beaucoup d’énergie. Tu me suis ?

Georges suivait, du moins il essayait. Derrière lui, la 
Dune l’impressionnait. Il décida de la contourner. Il se 
mit en marche et commença à longer le rivage tout en 
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parlant  à…  sa  Clara ?  Non  !  Impossible,  Clara  était 
morte !

- Je parle à Dieu ! dit-il. Je suis télépathe ! Ouaaais ! 
-  Non,  Georges,  lui  répondit  cette  voix  qu’il  ne 

pouvait oublier. Tu es mort.
-  Je  ne  suis  pas  mort  !  Je  n’ai  pas  vu  la  grande 

lumière blanche ! Je ne suis pas sorti de mon corps ! Je 
déraille,  c’est  tout.  C’est  l’accident,  c’est… 
tétraplégique ?! C'est ça. Je suis foutu !

-  Ta  place  est  parmi  nous.  Rejoins  l’univers  des 
consciences. 

Georges regarda ses mains et la mer dans laquelle 
cette voix disparaissait. Seul, il s’avança vers les vagues 
en  comptant  sur  ses  doigts :  trois,  quatre...  et  se 
retrouva au pied de la dune !  Amusé,  incertain,  il  se 
tourna vers la mer.

- Putain ! Où est ce bon vieux paradis ? Où sont les 
anges ? ClaraAAA !!!

Il  aurait  souhaité  une  tempête  pour  s’occuper 
l’esprit. Mais non, rien. Pas de vagues, rien que ce léger 
clapotis, qu'il s'inventait, refluant vers le large, pour se 
rassurer, en étirant ce rivage de sable lisse dans lequel 
buta son coup de pied rageur.
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LA TOMBE

La matinée était déjà bien avancée, le soleil brillait 
au-dessus  de  l’observatoire  météo  de  Soulobres.  Il 
faisait chaud. A l’intérieur, au frais et bien calé derrière 
son  bureau,  Henri  me surprit  à  échanger  un  regard 
perplexe avec Camille. Il était dans ses petits souliers, 
ce qu’il avait à nous dire lui paraissait si absurde, qu’on 
allait certainement s’inquiéter pour sa santé mentale, 
déjà qu’on le dévisageait comme s’il était au bout du 
rouleau. A croire qu’on pouvait lire en lui comme dans 
le marc de café. 

- Un problème avec les actionnaires ? lui demandai-
je.  Ta  participation  au  rapport  optimiste  de  Laurent 
sur l’ogm peut-être ?

Henri balaya la remarque d’un geste.
- Georges l’a  accepté,  conscient qu’il  ne fallait  pas 

prendre de retard avec, un problème marginal.
- Avec quoi ?! Comment tu appelles ça ?
-  Aucune  importance.  Laurent  nous  donne  des 

crédits pour étudier ces plants défectueux. 
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- Inutile de m'en dire plus, intervint Camille. Je ne 
travaille plus pour l’Usine.

Henri  marqua  un  temps  de  surprise,  ses  yeux  se 
tournèrent  vers  moi.  Je  lui  confirmais  l'annonce  de 
Camille d'un hochement de tête. Il digéra la nouvelle 
rapidement et revint à ses préoccupations. 

- Ce n’est pas pour ça, que je vous ai demandé de 
venir, nous avoua-t-il. Il s’agit de Georges. Je ne sais 
pas comment vous dire... 

Hésitant sur la manière de présenter ce qu’il avait 
à...  dire,  Henri  nous observa attentivement avant  de 
plonger.

- J’ai peur que...
- Il t’a parlé du fond de sa tombe ? lui proposai-je 

sans l’ombre d’une émotion.
Henri se leva d’un bond.
- Et donc ? enchaîna simplement Camille.
- Alors c’est vrai ? admit-il, heureux de n’être pas le 

seul à devenir fou. Georges prétend qu’il ne peut pas 
contacter qui il veut ? 

- On est les derniers à l’avoir vu vivant, lui rappelai-
je.

Abasourdi, Henri s’écroula dans son fauteuil.

*

J'avais  conduit  très  calmement  pour  venir  de 
l'observatoire  par  la  route  reliant  Saint  Germain  à 
Aguessac.  Camille  aimait  cet  itinéraire.  Il  laissait 
Millau en contrebas et surtout, était nettement moins 
fréquenté  que  la  route  à  deux  fois  deux  voies  qui 
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longeait le Tarn.  Durant tout le trajet, Camille avait 
regardé  au  loin,  vers  un  de  ces  étranges  reflets 
lumineux bleu vert, qui apparaissaient depuis quelque 
temps  dans  la  région.  Il  semblait  nous  attendre  en 
flottant derrière ces paysages de champs et de bois que 
nous traversions rapidement, comme pour le rejoindre 
au plus tôt. 

Un  train  venait  de  franchir  le  pont  courbe 
d'Aguessac,  quand  nous  sommes  passé  sous  ses 
arcades pour nous diriger vers le cimetière par la route 
des Gorges du Tarn.   A l’arrière,  Henri  réfléchissait, 
tendu.

- Georges t’a dit que je picolais !? s’étonna Camille
- Mmmh, confirma Henri, il m'a dit aussi qu’Albert 

pensait  t’avoir  poussée  dans  ses  bras,  que  de  toute 
façon il était amoureux de toi avant lui et que ça ne lui 
a pas été facile de refuser ton baiser.

- Il a vraiment refusé ? m’étonnai-je.
Henri confirma d’un geste pendant que je garais la 

voiture devant le cimetière d’Aguessac.
Camille franchit la grille d’entrée la première. Henri 

me  retint  discrètement,  la  laissant  s’éloigner  tandis 
qu’on s’équipait de pelles et pioches dans la cabane du 
fossoyeur.

- Quelqu’un est en train de se payer notre tête, dit-il 
tranquillement.

- Possible.
Nous rejoignîmes la tombe de Georges. Plantée sur 

ses  deux  magnifiques  jambes,  Camille  la  regardait 
fixement.
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- Georges ? murmura-t-elle avec précaution.
Dans  un  accès  d’humour  caustique,  je  ne  pus 

m’empêcher d’imiter la voix de Georges.
-  Oui  ?  lui  demandai-je  en  gémissant  avec  peine. 

Ooh, Camille, j’ai un poids sur l’estomac, je digère mal.
Ma  blague  à  deux  sous  tomba  à  plat.  Camille 

l'ignora.  J'eus  l'impression  que  ses  lèves  avaient 
envoyé un rapide baiser à Georges avant de détourner 
les yeux de sa tombe. Autre chose l'intéressait. Elle leva 
les  yeux  vers  l’aurore  boréale  qui  serpentait 
maintenant au-dessus de nous. Henri planta sa pioche 
en  me  lança  un  regard.  J’ai  empoigné  ma  pelle  et 
commencé à creuser la sépulture de Georges. Camille 
s'éloigna de quelques pas et fixa son attention sur la 
rivière qui coulait à proximité.

- Le Tarn. Je suis sûre que l’eau s’infiltre dans ces 
tombes.

- Hèèè ! dis-je. C’est dégueulasse, je m’y baigne dans 
le Tarn ! 

Aussi  sec,  j’arrêtai  de  creuser,  laissant  Henri 
continuer seul la corvée. Camille me rejoint.

- Ta rivière se lave les oreilles comme une grande, 
dit-elle. Antoine t’expliquerait ça très bien.

-  Oh  !  An-tooinne.  Alors…  C’est  vrai,  je  me 
rappelle : « l’eau contient  des  micro-organismes,  des  
bactéries,  qui  te digèrent une pollution naturelle  en  
quelques kilomètres, bla, bla, bla... » Hé ! Hé ! Jusqu’à 
la pollution « naturelle » suivante.

- Creuse ! coupa Henri.
C’est vrai qu’on était là pour ça. Je poussai un soupir 

et recommençai à creuser aux côtés d’Henri.
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Plus tard, je dus aider Henri à forcer le cercueil avec 
un pied de biche. 

- Je n’aime pas ça, marmonna-t-il alors en hésitant 
visiblement à continuer.

-  Moi  non  plus,  renchérit  Camille.  On  débloque. 
Laissons-le reposer en paix.

Seul conscient de l’importance de cette exhumation, 
j’appuyai fermement sur le pied de biche. Le couvercle 
céda.  On  recula  ensemble  devant  l’odeur.  Henri 
m’interrogea du regard avant de se rendre à l’évidence.

- Et oui, dit-il, on est peu de chose.

*

Le soleil matinal venait de chasser l’aube et léchait 
la plage. Georges rampait vers le sommet de la dune. A 
chaque avancée, il cochait une marque dans le sable.

Les vibrations harmonieuses des cloches tubulaires  
émergèrent de nulle part.

Georges  soupira,  se  frotta  les  oreilles  et  cocha  la 
dernière marque. Depuis le début de son ascension, la 
voix de Clara l’accompagnait, désolée de ne pas avoir 
de véritable explication pour ce phénomène, qui allait 
encore se reproduire dans un instant.

- Je ne comprends pas tout, disait-elle, mais... tu ne 
la franchiras pas.

Georges, cala son pied, poussa fort ! Et se retrouva 
face à la mer... 
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-  Je  n’y  suis  pour  rien,  dit-elle.  Mon  rôle  est  de 
structurer l’univers, pas de l’expliquer. 

- C’est une malédiction, en conclut Georges.
Une  série  de  marques  s’enfonçaient  maintenant 

dans l’eau.  Georges les  atteignit,  regarda alentour  et 
s’avança en les cochant du pied.

- Grâce à toi, disait la voix de Clara, je vois ce qu’est 
la mort pour les hommes.  Vous aimez beaucoup vos 
corps… Le tien t’emprisonne.

Surpris, Georges s’interrompit en fixant les flots. Il 
se tâta, déçu ? Non, plutôt désemparé.

- Fais-toi aider, lui proposa Clara. Ta chance, c’est 
d’être une erreur. Tu communiques avec les vivants ! 

- Que pourront-ils faire...?
Le  ressac,  un  brin  d’écume,  le  sable  lissé.  Il  ne 

manquait  qu'une  chose,  Georges  s'en  aperçut.  Il 
manquait le vent.

Plus  tard,  assit  face  à  l’océan,  Georges  observa 
l’horizon avec soin avant de plonger son regard dans 
l'épaisseur du liquide salé. Il voulait se représenter le 
relief sous-marin de la côte, pente de sable ou plateaux 
successifs, qu'y avait-il devant lui, en dessous ?

- La mer est belle, dit-il à l’attention de la voix de 
Clara.  Je suis  mort,  pourtant  je  parle  à mes amis,  à 
l’univers, à vous tous, qui allez disparaître à cause de 
moi,  pauvre  goutte  inutile  coincée  sur  une  plage 
improbable… 

- Il  y aura d’autres corps,  répondit Clara,  d’autres 
histoires.  Ne  veux-tu  pas  vivre  au-delà  de  ton 
enfance ? 
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Georges planta ses mains dans ses poches et regarda 
l’océan, songeur.

*

  J’ai toujours aimé nourrir mes souris, je profite de 
ce moment pour jouer avec elles, comme je jouais avec 
le  hamster  que  mes  parents  m’avaient  offert  à  mon 
entrée au CP, histoire de me motiver pour les sciences 
sans doute. Derrière moi, le ciel changeait rapidement 
de  couleurs,  lorsque  soudain,  la  voix  de  Georges 
retentit à nouveau dans ce laboratoire qui avait été le 
sien.

- Bonjour Albert.
- Bonjour Georges, répondis-je sans surprise. 
- Je crois que j’ai un problème. 
J’inspirai  profondément.  Un  problème ?  Georges 

avait un problème ? Et moi, qu’est-ce que j’avais ? Un 
frisson me parcourut. Je replaçai le capot de plastique 
transparent et son manchon sur la cage des souris.

- Moi aussi j’ai un problème, Georges. Ne bouge pas, 
lui  demandai-je  machinalement,  comme  s'il  était 
physiquement présent, ou bien au téléphone, tout en 
rejoignant mon bureau. 

Je  me  félicitai  de  ne  pas  avoir  jeté  ce  vieux 
dictaphone. Son chargeur de batteries clignotait.  OK. 
Je  le  débranchai,  plaçai  les  batteries  dans  l'appareil. 
J'appuyai sur « On ». La micro cassette se mit à défiler. 
On verra bien. 

De retour dans le  laboratoire,  je  reposai  l'appareil 
près du sachet de pharmacie, d’où je sortis une boite de 
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cachets.  L’emballage  de  plastique  résista,  j’appuyai 
plus  fortement  sur  la  bulle  transparente,  jusqu’à  ce 
qu’un  ovale  blanc  apparaisse  à  travers  l’aluminium 
imprimé  qui  le  retenait.  J’avalai  le  cachet,  sans 
remarquer que, dans leur cage, mes souris s’affolaient !

- Je suis désolé, disait Georges. Tu n’es pas fou.
- Comment le sais-tu ?

Ses  yeux  bougèrent,  imperceptiblement.  Tassé  au 
pied de la dune, face à l’océan, Georges avait l’air tout 
petit. Il se mit debout. Et parut grandir.

- J’aurais dû accepter ce baiser, dit-il fataliste. Jouer 
au fantôme ne m’amuse pas, poursuivit-il en riant. Ce 
n’est  pas  la  vraie  mort.  Peut-être  le  purgatoire  des 
Chrétiens ?

Je regardai le ciel coloré en répétant les paroles de 
Georges pour mon Dictaphone. Au fond de leur cage, 
mes souris cessèrent de respirer…

- … des Chrétiens ? Tu te mets à la religion ? Toi ?

Georges avança vers l’océan en fixant l’horizon avec 
un intérêt évident.

-  Cette  Voix,  dit-il,  prétend  que  nos  esprits 
composent  et  structurent  l’univers.  Et  qu’ils  se 
régénèrent dans nos petits corps de terriens.

- Et, ailleurs ? lui demandai-je.
- La question n’a pas été évoquée.
Georges se retrouva une nouvelle fois en bas de la 

dune,  qu’il  entreprit  d'escalader  à  nouveau...  pour 
finalement  se  retrouver...  face  à  l’océan...  Il  ne  se 
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retourna pas.  Il  savait  que  derrière  lui,  les  marques 
dans le sable se foutaient de sa gueule…

Je consultai mon ordinateur, bus une gorgée de café 
et  reprit  mon  Dictaphone.  A  côté  de  moi  la  radio 
diffusait  une série  de  vieux  blues,  râpés  à  la  guitare 
acoustique. Cette musique me détendait autant qu'un 
bon verre de pur malt de derrière les fagots 

- Donc, l’univers se renouvelle sans cesse. Et toi, tu 
fous  la  merde  en  prenant  des  vacances !?  Sacré 
Georges ! 

-  Rigole,  c’est  vivifiant !  disait  Georges,  ou  son 
fantôme. Tu sais, le soleil n’a peut-être rien à voir avec 
ces aurores boréales. 

C’est  à  ce  moment  que  j’ai  reposé  ma  tasse  pour 
m’étirer... et que j’aperçus la cage des souris. Intrigué, 
je la rejoignis d’un saut. Le manchon était affaissé, mes 
souris  mortes.  J’en  saisis  une…  et  relevai 
l’interrupteur.  Le  manchon  d’aération  gonfla  son 
poumon de latex.

- Georges ! J’ai tué mes souris !
-  Je  suis  désolé  pour  elles. ''Tes'' souris,  nous  ont 

beaucoup appris.
Il  m’a  bien  fallu  deux  ou  trois  secondes  pour 

comprendre ce que Georges me disait à propos de nos 
souris. Le temps de les caresser l’une après l’autre, plus 
rêveur que préoccupé.

-  Excuse-moi,  ''nos'' souris,  corrigeai-je.  Je  les  ai 
tués connement et… Il me semble que... Non. On les a 
depuis si longtemps, et elles paraissent si jeunes… la 
mort peut-être ? 
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Je frissonnai et avalai un nouveau cachet. 
- Je ne suis pas devin, dit Georges. Examine-les.

*

Attentif  au  conseil  de  feu  mon  ami  et  patron,  je 
prélevai  maintenant  quelques  cellules  d’une  souris 
disséquée. Je les déposai sur une lame de verre, que je 
recouvris  d’une  fine  lamelle  avant  de  la  placer  dans 
mon  microscope.  Les  yeux  rivés  à  mes  oculaires, 
j’observais  ces  cellules,  immobiles.  Un  doute 
m’envahissait.  Je  vérifiai  quelques  réglages.  Ces 
cellules restaient inertes. Sans autre solution, un rien 
effaré  quand  même,  j’admis  ce  que  je  voyais. 
Lentement, je relevai la tête… Stupéfait ! 

Je me souvient de m'être écarté du microscope, pour 
rejoindre  ce  placard.  J'en  sortis  une  bouteille  de 
Whisky,  dont  j’avalais  aussitôt  une  lampée  de  Cow-
boy… lorsqu’un bruit m’attira vers la porte d’entrée. Je 
tendis l’oreille, saisis mon téléphone et baissai le son 
de la radio.

Pinceau fin en main, le général copiait le camouflage 
d’un  modèle  réduit  de  char  sur  une  moissonneuse 
jaune. Son téléphone sonna en faisant vibrer la page de 
journal  qui  protégeait  son  bureau  de  la  peinture  à 
maquette. Le général souleva la page météo du  Midi  
Libre  et  décrocha  pour  recevoir  la  voix  virulente 
d’Albert dans son conduit auditif préféré.

-  Assurez-moi,  criait  Albert,  que  vous  n’êtes  pour 
rien dans tout ça : ces fouilles du labo ? Ces voix ? 
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- Des voix ?
- Vous avez placé des micros !? Ou un système de 

tordu !?
-  L’armée  ne  joue  pas  au  fantôme,  me  répondit 

posément  le  général. Votre  service  d’entretien  a  pu 
déplacer quelques objets ou débrancher vos trucs. 

- Laurent furète, lui annonçai-je. Pourrait-il être au 
courant pour le Final ?

-  Laurent ?  Mmmh...  Je  ne  sais  pas... Tenez-moi 
informé.

Le général raccrocha lentement. Une chose à la fois. 
Il  rajouta  un  peu  de  vert  sur  la  cabine  de  la 
moissonneuse,  l’observa  un  instant  en  songeant  au 
tank  dans  lequel  il  avait  commencé  sa  carrière…  et 
brancha l’Interphone.

- Vous pouvez venir un instant ?
Bernard  franchit  la  porte  et  se  trouva  devant  le 

général, avant que celui-ci, étonné, n’ait eu le temps de 
remarquer que son doigt ne s’était pas encore relevé de 
la touche de l’Interphone.

- Je venais d’arriver, expliqua Bernard qui comprit 
la question naissant dans ce crâne de militaire.

-  Vous  devriez  vous  mettre  un  peu  en  scène,  lui 
conseilla le général. 

- Vous avez quelque chose à me reprocher ? 
- Non, non. Vous êtes un bon chercheur, Bernard. 

Écoutez.  J’ai  besoin  de  tuyaux  sur  les  intentions  de 
l’Usine. En fait, j’aimerais que vous acceptiez l’offre de 
Laurent. 

- Les amitiés de ma fille ne me concernent pas ! Et…
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-  Je  ne  vous  PARLE PAS  DE  CA  !  J’en  ai  vomi 
comme la misère chez les riches. Je suis désolé de vous 
le dire, mais Manuela ne vaut pas une de ses vieilles 
culottes. Me tromper avec ce petit con ! Je n’ai pas le 
temps  de  m’occuper  d’une  procédure,  beau  papa. 
Aidez-moi, et je lui laisserai assez de fric pour qu’elle 
n’aille  pas  mendier  sous  votre  balcon.  Vous  me 
comprenez ? 

Bernard  acquiesça  d’un  geste  résigné  et  changea 
aussitôt de discussion en examinant la maquette, une 
moue  sceptique  aux  lèvres.  Le  général  l’approuva  et 
posa son pinceau.

*

Beaucoup  plus  tard,  la  nuit  suivante,  un  homme 
pénétra  dans  le  laboratoire.  Il  emporta  les  souris 
mortes  restées  sur  la  paillasse  et  aussi  celles  qui  se 
trouvaient dans le réfrigérateur.
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LES ACTIONNAIRES

Le mobilier de la salle de réunion se résumait à une 
grande table modulaire, plateaux bois clair et pieds en 
tubes noirs, entourée de chaises assorties. Ce matin, la 
table était ovale. Quand l’atmosphère promettait d’être 
tendue,  personne  n’utilisait  les  chaises  d’extrémités. 
C’était  sans  doute  pour  cela,  qu’aujourd’hui  Laurent 
s’était  installé  au  milieu  du  coté  le  moins  exposé. 
Naturellement,  il  s’était  retrouvé  entouré  des 
principaux actionnaires de l’Usine,  bloc volontaire et 
sceptique  face  au  trio  alarmiste  que  nous  formions 
avec Camille et Henri. 

Nous  ne  leur  avions  rien  caché  de  nos  récentes 
découvertes concernant aussi bien Georges que notre 
ogm  Bio-spécialisé.  Maintenant,  ils  en  savaient  tous 
autant que nous. J’éteignis mon Dictaphone et inspirai 
à fond, un grand bol d’air, que je retins deux secondes, 
pour  lui  laisser  le  temps de capter  cette  tension qui 
m'oppressait  et  qu'il  emportait  déjà  dans  un  souffle 
ample et bienfaisant. 
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- Clara, dis-je, ou plutôt cette voix qui lui ressemble, 
affirme que notre univers ne tient son point d’équilibre 
que grâce à son expansion. « Clara » ne donne pas de 
délais,  mais,  affirme,  que  si  ces  pertes  d’énergie 
continuent  et  malgré  tout  ce  que  notre  science, 
actuelle,  peut  prétendre,  et  bien…  notre  univers,  va 
disparaître.

-  Impressionnant,  souligna  Mignard.  L’univers  ? 
L’enjeu est de taille...  Mais enfin,  puisqu’on vous dit 
qu’on ne les a pas, vos souris ! 

Bien  décidé  à  défendre  mon  bifteck,  j’allai  lui 
répondre  quand  Laurent  me  retint  d’un  geste 
ostensiblement amical.

-  Donc, dit-il  en me regardant,  vous discutez avec 
Georges, que nous venons d’enterrer. Et, il vous avertit 
que vos recherches sur les céréales mettent l’univers en 
danger ? C’est bien ça ? C’est bien votre voix, qui est 
enregistré sur ce Dictaphone ?

Je voyais parfaitement où il voulait en venir, tous le 
voyaient  et  commençaient  à  me  regarder  avec  la 
compassion due au simple d'esprit que j'étais. Je leur 
répondis  scientifiquement,  en  étalant   les  photos  de 
mes  souris  disséquées,  mes  résultats  d’examens 
microscopiques ainsi que le rapport de tests préalables 
du Bio-spécialisé.

 -  Mes souris ne se décomposent pas, précisai-je à 
l'attention unique de Laurent. Ces analyses montrent 
que  malgré  leur  âge,  elles  n’ont  pas  atteint  leur 
maturité. Exactement, ce qui arrive à nos ogm ! 
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Les actionnaires se regardèrent, méfiants, sur leurs 
gardes. Laurent sentit leur crainte et les rassura d’un 
regard confiant. J’attaquai.

-  Laurent.  Vous  en  avez  mangé.  Si  vous  me  le 
permettez,  j’aimerais  étudier  vos  cellules.  Henri  est 
déjà d’accord.

- Exhumer le corps de Georges ne vous a pas suffi ?
Surpris par le naturel avec lequel Laurent me posait 

cette  question  autant  que  par  l’indifférence  qu’elle 
éveillait chez les actionnaires, nous comprîmes tous les 
trois qu’ils étaient au courant de notre expédition au 
cimetière d’Aguessac.

Ravi  de son effet,  Laurent  se vautra sur  sa chaise 
sans  nous  quitter  des  yeux.  Il  s’amusait  de  mon 
trouble, que je n’arrivais pas à cacher.

- Il, repris-je avec peine, ce corps… dans sa tombe... 
se décomposait normalement. Mais, son esprit, lui, il 
est bien vivant ! Georges me parle, il…

- Souffre. C’est bien ça ? comprenait Laurent. Vous 
m’avez l’air de scientifiques sérieux, en pleine détresse 
mystico-religieuse. A moins, que, certaines influences 
« écologiques »  mêlées  au  décès  de  votre  ami 
Georges… Comment savoir ?

-  En  faisant  ce  que  je  vous  demande !  insistai-je. 
Lisez ces résultats !

Je  brandissais  mes  documents,  cherchant 
l’approbation de chacun. Mignard regarda ses voisins, 
puis Laurent.

-  Tout cela ressemble à une rupture de contrat, un 
peu tirée par les cheveux. Cette histoire de voix divine 
arrive en pleine crise conjugale entre vous deux, dit-il 
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en désignant Camille, ou trois, en rajoutant Henri dans 
le  paquet  que semblaient  ficeler  ses  deux mains  au-
dessus de nos têtes. Sans compter le petit problème de 
madame avec l’alcool !

-  Henri  se leva,  Camille  ouvrit  la  bouche,  Laurent 
leur intima de se taire.

- Fous  ou  simulateurs  ?!  Nous  avons  le  choix, 
enchaîna  Bretton,  l’actionnaire  assis  à  gauche  de 
Mignard. Les tribunaux trancheront ! 

-  Vous  n’oserez  pas,  avança  Camille  un  rien 
bravache. Un procès, c’est une tribune publique.

- Alors, soyez prudente, dit Laurent.
Sans un mot, Camille se leva et quitta la salle dans le 

même mouvement. Nous la suivîmes sans hâte, Henri 
referma la porte derrière nous en sortant. Aussitôt, Les 
actionnaires  s’agitèrent,  parlèrent  entre  eux  et  s’en 
prirent rapidement à Laurent. 

-  C’est  n’importe  quoi !  disaient-ils.  On se fout  de 
nous ! C’est à vous de gérer ça, Laurent ! On n’a aucune 
preuve !

-  Les  souris !  répliqua  Laurent,  nous  avons  leurs 
souris. Examinons-les, on verra bien. 

Mignard  ne  dit  rien,  il  toussota  et  entreprit 
d’épousseter  l’espace  de  table  situé  devant  lui  sans 
même  lever  les  yeux  vers  Laurent.  C’est  Bretton,  le 
second qui s’étrangla en perdant un peu de sa superbe. 

- Désolé, dit-il. Nos responsables financiers ont vu le 
courroux de leur dieu dans l’admirable conservation de 
ces  bestioles.  -  Il  essayait  d'être  drôle  -  Selon  la 
coutume,  ils  ont  brûlé  leur  prison  de  chair  pour  se 
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défaire du mauvais sort et permettre la réincarnation 
des Euros investis en bons dividendes.

- Vous avez FAIT ÇA !? 
Laurent  ne  se  contrôlait  plus.  Il  se  montra 

désespéré.  Cette  source  de  revenu,  cette  conquête 
scientifique, tout ça à la poubelle ! Il  fallait  bien que 
ces  actionnaires  de  crottes,  comprennent  ce  qu’ils 
venaient de faire ! Tuer la poule aux œufs d’or, pour 
contrôler une basse-cour, qui leur appartenait déjà en 
totalité !? Mais Laurent n’était pas fou. Aussi quand il 
eut  le  sentiment  d’en  faire  un  peu  trop,  il  se  rassit 
calmement et étendit ses jambes sous la table. Mignard 
regarda par la fenêtre. 

- Vous auriez préférez répandre le bruit que notre 
ogm  Bio-spécialisé,  non  seulement  possède  un  effet 
secondaire,  mais  qu’en  plus,  celui-ci  panique  nos 
meilleurs chercheurs !?

-  Alors,  vous  les  croyez ?!  demanda  Laurent.  Un 
effet  secondaire  empêche  nos  céréales  de  mûrir  et 
conserve les cadavres de nos souris de laboratoire ? Et 
cette  histoire  de  voix  céleste.  Hééé !  Vous  rigolez ? 
Non ?

Pour  toute  réponse,  Bretton,  l’actionnaire 
providentiel,  fit  un geste vers le fond de la pièce.  Le 
général y refermait déjà la porte. 

- Vous tombez à point, général, dit-il.
- Etre à l’heure fait partie de mon métier. 
Surpris, Laurent se tourna vers Mignard et Bretton.
-  L’armée  possède  des  informations  concernant 

notre ogm, expliqua Mignard. 
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Dépité,  Laurent  leva  les  bras  au  ciel  et  se  vautra 
dans son fauteuil. Le général enchaîna.

- Plus précisément, sur ses effets secondaires.
- Parfait, dit Laurent. Qu’avez-vous trouvé ?
- Nous avons étudié son effet sur le vieillissement. 

Nos souris témoins vieillissent, les vôtres, non.
Le général ouvrit sa serviette, en sortit une poignée 

de  photos  et  les  examina attentivement.  En  prenant 
son temps.

- Bon, s’impatienta Mignard. Et donc…?
Le général n’aimait pas qu’on le  bouscule, surtout 

ces  faux  jetons  d'actionnaires,  qu’il  commençait  à 
connaître un peu trop bien. Il se tut donc et attendit, 
pas  longtemps,  que  le  plus  impatient  y  aille  de  son 
grain de sel. Mignard ouvrit la bouche mais son voisin 
de service tira plus vite. 

-  Votre  enthousiasme  nous  submerge  général, 
attaqua Bretton en laissant paraître suffisamment de 
mécontentement  pour,  pensait-il,  impressionner  le 
bidasse.

Et  on  a  besoin  de  ces  couillons,  pensa  Tom  en 
regardant  l’assemblée  de  mollusques  qui  lui  faisait 
face. Bon, je vais vous réveiller moi. Il fit le calme dans 
son esprit, poussa sur son diaphragme et adopta le ton 
calme et  serein  qui  lui  semblait  le  plus  adapté  pour 
tromper  la  méfiance  de  cet  auditoire  nourrit  aux 
résultats boursiers.

- Nous avons utilisé un nouveau microscope à effet 
de  tunnel  issu  du  vieux  STM,  dit-il  enfin.  Notre 
prototype  analyse  le  nano  monde  en  séparant 

98



clairement les atomes, et là. Nous avons recommencé 
et recommencé, et…

- Et vous nous annoncez que, demanda Laurent qui 
lui aussi commençait à perdre patience.

- Messieurs, exposa le général d’une voix maîtrisée, 
il s’est produit un phénomène étonnant. Les molécules 
de chair composant ces souris, sont figées… parce que 
leurs  atomes  NE  BOUGENT PLUS !!!  Vous 
compreNEZ ?! C’est physiquement impossible ! Non ? 
Et pourtant, c’est ainsi.

Satisfait des retombées nucléaires de sa révélation, 
le  général  étala  d’un geste sûr  sa  poignée de photos 
couleurs,  format  18x24,  devant  lui.  Ces  cons  ne 
verraient  rien,  mais  une  photo  bien  torchée,  ça  fait 
toujours preuve pour des crétins, qui décapitent sans 
vergogne  leur  gosse  à  chacun  de  leur  anniversaire, 
dans  de  sombres  contre-jours,  sous  prétexte 
d’immortaliser ces instants de bonheur fugitif.

- C’est la première fois que nous photographions des 
atomes avec un temps de pose de plusieurs secondes. 
Remarquez la netteté des clichés et n’oubliez pas de me 
les  rendre,  ils  n’existent  pas  encore  pour  des  gens 
comme vous. Secret défense.

Les actionnaires s'agitèrent.  Le ton autoritaire,  un 
rien  condescendant  du  général,  allié  à  ces  photos 
« secret  défense »  ne  présageaient  rien  de  bon  pour 
leurs affaires. Laurent se tourna vers le général, qui le 
gratifia  d’un  sourire  amusé.  Mignard  tapa  dans  ses 
mains.  La  récré  était  finie,  le  silence  s’installa,  il 
comparait  déjà  les  documents  d’Albert  à  ceux  du 
général.
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-  Commençons  à  délirer,  objecta  Mignard, et  on 
passera pour des bouffons. Vous savez ce que ça veut 
dire en affaires ?

- Un tollé de murmures outrés lui confirma aussitôt, 
qu'effectivement,  en  affaires,  il  vaut  mieux  faire 
sérieux, que théâtre de rue.

- Vous craignez vraiment le courroux de votre dieu ? 
demanda le  général,  en questionnant successivement 
chaque actionnaire d'un regard perçant, qui n'attendait 
aucune réponse.

- Si tout ça s’ébruite, expliqua Mignard, le poids de 
l’opinion…

- Tout ça quoi ? demanda benoîtement  le général. 
Sans  ces documents,  il  ne reste qu’un vieux  concept 
baba new age à base de musiques et voix divines ?

Un  temps,  tous  s'étudièrent,  circonspects,  ne 
sachant  quoi  dire.  Laurent  observait  le  général  sans 
trop  savoir  sur  quel  pied  danser.  Quelques  rires 
fusèrent, des actionnaires souriaient. Laurent, puis le 
général les imitèrent bruyamment.

La réunion se terminait donc gaiement. On se serra 
les mains et chacun prit congé. 

Ensuite, le ton changea. 

Encadré  par  les  deux  seuls  actionnaires  qui 
comptaient,  Laurent  marchait  vivement  dans  les 
couloirs déserts de l’Usine.

-  Vous  auriez  du  m’en  parler,  leur  disait-il.  Il  ne 
fallait pas le mêler à ça ! 

- Vos relations avec sa femme, avança Mignard.
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- N’ont rien à voir ! le coupa Laurent. Ce général est 
un fouille merde ! Il faut l’écarter avant qu’il ne prenne 
des initiatives. Tôt ou tard, un militaire détruit ! C’est 
fait pour ça.

- Désolé, renchérit Bretton, il faudra faire avec. Ce 
type  ne  rend  compte  qu’au  Président.  Même  son 
ministre, n’a pas accès à ses dossiers... 

-  Laurent,  reprit  Mignard,  depuis  votre  annonce 
publique, ces ogm sont devenus une clef de négociation 
avec  l’OMC  et  la  Banque  Mondiale.  Qu’ils  fassent 
l’objet  d’une  attention  particulière  se  conçoit 
aisément !  Mais,  ce  général  traîne  sur  notre  Larzac 
depuis trois ans sans retourner plus de deux cailloux. 
Et soudain, voilà qu’il  se précipite pour rafler quatre 
souris mortes et hop, le délire !

-  L’armée,  rappela  Laurent,  subventionne  nos 
recherches  au  titre  de  l’aide  alimentaire  aux  pays 
pauvres. Elle reçoit des rapports.

- Que vous écrivez ! nota Bretton, qui lui, avait bien 
compris ce qu’était un boulot de sous-fifre et entendait 
le rappeler à Laurent.

-  Que j’écris,  confirma Laurent.  Avec les  éléments 
dont je dispose. Si ce militaire est mieux informé….

-  C’est  que  « nos »  chercheurs  vous  échappent, 
conclu Mignard sous l’œil de son acolyte, qui souligna 
plaisamment cet échec d’un large sourire.

- La surveillance de leur labo, n’a rien donné, ajouta 
Bretton. Il vous faut plus de moyens peut-être ?

- Une paire de couilles ? suggéra Mignard.
- Ma limite ? demanda Laurent.
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- L’échec,  répondirent  en  chœur  les  deux 
actionnaires.
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(...)

Si cet extrait vous a donné envie de lire la suite...

LA LIBERTE EN SOUS SOL

AURORES BOREALES

RETOUR AU LABO

STRANGERS IN THE NIGHT

CARDABELLES

UN PETIT BOUT DE VIANDE

L’OGM FINAL

TENTATIVES

LE SAUVEUR

DONC

LES PETITES BEBETES

FIN

... la version complète, 222 pages,
 vous attend

A bientôt
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